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SUITE 

DES  MÉNÉTRIERS. 


Un  jour,  Antoine  aperçut  An- 
nette  à  la  fenêtre  avec  Mr.  de 
Lindt,  et  c'en  fut  assez  pour  lui 
donner  de  l'humeur,  et  le  rendre 
grognon  avec  tout  le  monde  pen- 
dant le  reste  de  la  journée.  Dix 
fois  il  fut  sur  le  point  de  se  ré- 
soudre à  ne  pas  aller  la  voir,  et 
à  rester  dans  sa  chambre.  Annette 
fut  obligée  de  le  provoquer  long- 
tems  en  vain  par  des  hmy  hml 
avant  de  le  déterminer  à  descen- 
dre; et  quand  il  fut  en  haut  au- 
près d'elle,  il  s'écoula  une  grosso 
heure  avant  qu'elle  pût  parvenir  à 
le  calmer,  en  employant  successi- 
vement les  protestations  de  fidélité, 
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îos  caresses,  les  larmes,  la  Fierté, 
er  jusqu'à  l'humeur  et  la  bouderie. 
Elle  n'auroit  pu  rien  lui  raconter 
de  plus  agréable  que  \e&  défauts 
d<*  Lindt,  mais  par  malheur  elle 
D'en  eonnoissoit  aucun  à  cet  hom- 
me aimable  et  généreux.  Néan- 
moins quand  Antoine  étoit  bien 
fâché,  elle  lui  pailoit  de  son  peu 
d'esprit.  Il  lui  en  coûtoit  de  faire 
tort  a  Mr.  de  Lindt ,  mais  ce  n'é- 
toit  qu'à  ce  prix  qu'elle  pouvoit 
espérer  de  passer  une  heure  de 
bon  tems  avec  son  cher  cousin. 

Sa  mère  commença  à  la"  tour- 
menter d'une  autre  manière.  Pour 
peu  qu'ANXETTE  fût  restée  seule 
avec  Mr.  de  Lindt,  ou  qu'il  lui 
eût  pris  la  main,  ou  qu'il  eût  l'air 
empressé  auprès  d'elle,  sa  mère  la 
prenoit  en  particulier.  »  Est-ce 
;»  qu'il  ne  t'a  rien  dit,  Annette?« 
Non,  Maman.  —  Il  avoit  cependant 
l'air  si  caressant  auprès  de  toi; 
il   te   tenoit   la   main.— Il    ne   m'a 
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rien  dit. —  De  quoi  est-ce  qu'il  te 
parloit  donc?  —  De  la  Suisse,  et 
de  l'habillement  des  femmes  de  ce 
pays-là.  —  Ne  t'a-t-il  pas  lâché  un 
seul  mot  de  mariage? — Eh  mon 
Dieu,  Maman!  — Il  ne  t'a  pourtant 
presque  pas  perdu  de  vue  de  tout 
ce  matin. — Hélas,  je  le  crois  bien! 
je  n'ai  pas  la  permission  de  sortir. 
—  Pas  vrai  que  tu  voudrois  aller 
encore  auprès  d'AjrroiNE?  —  Vous 

savez  bien  que  je  l'aime Alors 

la  bonne  femme  déllloit  sur  la  fo- 
lie d'ANNETTE  et  les  défauts  dA.N- 
toine  ,  une  longue  litanie ,  qui  ne 
ïinissoit  que  lorsque  la  pauvre  pe- 
tite fondoit  en    larmes. 

Mr.  de  Liiidt  jugea  qu'il  étoit 
tems  enfin  de  se  découvrir  plus 
clairement.  Il  devint  de  jour  en 
jour  plus  confiant,  plus  familier 
avec  Annette,  et  commença  même 
à  se  permettre  quelques  petites 
allusions,  qu'elle  ne  remarqua  point, 
ou  quelle  ne  voulut  du  moins  pas 
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avoir  l'air  de  remarquer.  Il  lui 
serroit  tendrement  les  mains,  pas- 
soit  son  bras  autour  de  sa  jolie 
taille ,  et  la  pressoit  contre  lui. 
Annette  le  Iaissoit  faire,  mais  elle 
ne  lui  rendoit  aucune  de  ses  aga- 
ceries, de  ses  regards,  elle  ne  ré- 
poncîoit  à  aucun  de  ses  serremens  de 
mains.  La  sienne  se  trouvoit  dans 
celle  de  Mr.  de  Lindt  parce  qu'on 
l'y  avoit  mise,  sans  contrainte, 
comme  sans  expression,  et  elle  s'en 
seroit  détachée  d'elle-même,  s'il 
eut  cessé  un  instant  de  la  retenir. 
Il  découvrit  plus  particulièrement 
à  Annette  ses  véritables  vues  par 
des  déclarations  indirectes,  mais  il 
ne  put  pas  parvenir  à  démêler  un 
regard  qui  annonçât  qu'elle  y  at- 
ta choit  quelque  prix.  Il  lui  raconta 
qu'il  avoit  le  projet  d'acheter  une 
terre  dans  la  montagne.  »  Ah!  ah!« 
dit  Annette.  — •  Et  j'espère  alors, 
si  le  plus  ardent  de  mes  voeux 
réussit,  (ces  paroles  furent  accom- 
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pagnées  d'un  serrement  de  mains 
expressif)  que  je  serai  le  plus  heu- 
reux de  tous  les  hommes.  —  L'oi- 
seau est  bien  triste;  il  n'a  presque 
pas  bougé  de  place  de  la  journée; 
j'ai  bien  peur  qu'il  ne  soit  malade. 
—  O  Annette!  sentir  vivement, 
dans  les  bras  d'une  compagne  ché- 
rie, les  charmes  de  ce  bonheur 
domestique,  que  j'ai  appris  à  con- 
noître  ici;  faire  des  heureux,  parce 
qu'on  est  heureux  soi-même;  être 
le  bienfaiteur  de  plusieurs  villages, 
en  donnant  à  ceux  qui  les  habitent 
une  mère  dans  la  personne  de  son 
épouse:  convenez  que  cette  idée 
est  bien  douce,  bien  consolante. 
- — On  désire  tant  de  choses,  Mr. 
de  Lindt,  et  quelquefois  même  on 
fait  des  voeux  pour  son  propre 
maUjeur,  /La  mère  Stahl  devint 
couleur  d'écarlate  )  —  Est-ce  que 
vous  ne  vous  estimeriez  pas  heu- 
reuse, Annette,  si  vous  étiez  la 
mère,   la  bienfaitrice   de  plusieurs 
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centaines  de  vos  semblables?  — 
J'aime  bien  mieux  sans  comparai- 
son rester  dans  mon  état;  j'en 
connois  du  moins  les  devoirs.  — 
Des  sottises;  Mr.  de  Lindt  ne  te 
dit  pas  un  seul  mot  de  devoirs;  il 
te  demande  si  tu  serois  bien  aise 
d'avoir  une  terre.  —  Oui,  une  terre 
de  paysan,  une  métairie,  Maman; 
oh!  quant  à  ça,  je  suis  en  état  d'y 

avoir  l'oeik Lindt  alloit  et  ve- 

noit  dans  la  chambre,  comme  il 
avoit  coutume  de  faire  toutes  les 
fois  que  la  mère  se  mêloit  de  la 
conversation;  et  celle-ci  se  déchaî- 
noit  de  toutes  ses  forces  contre 
cette  sotte  petite  morveuse,  qui 
sembloit  prendre  plaisir  à  se  faire 
connoître  pour  une  imbécille.  An- 
ireTTE  se  tut. 

Peu  de  jours  après  cet  entre- 
tient, Mr.  de  Lindt  déclara  à  la 
famille,  qu'il  avoit  acheté  une  terre 
dans  la  montagne,  tout  près  de 
Brombach]  je  vais,  dit-il,  y  donner 
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moi-même  un  coup-d'oeil,  et  si  je 
trouve  la  maison  en  état  de  rece- 
voir décemment  quelques  amis,  je 
vous  enverrai  ma  voilure  d'ici  a 
trois  ou  quatre  jours;  j'espère  que 
vous  voudrez  bien  en  profiter.  » 
La  mère  accepta  sur  le  champ  la 
proposition  ;  Akhette  devint  rouge 
comme  le  feu;  Lindt  monta  à  che- 
val et  partit,  et  Antoine  en  re- 
mercia Dieu  du'  meilleur  de  sou 
coeur.  Annette  affectoit  de  pa- 
roitre  aussi  contente  que  son  cou- 
sin du  départ  de  Mr.  de  Lindt, 
mais  elle  ne  l'étoit  pas  réellement; 
car  elle  ne  pouvoit  s'empêcher  de 
songer  avec  effroi  à  sa  fureur, 
lorsqu'il  verroit  la  voiture  venir  la 
chercher.  Le  jour  où  on  l'atten- 
doit,  elle  eut  soin  d'avoir  une  co- 
lique affreuse.  Sa  mère  lui  apporta 
du  thé,  et  s'assit  a  coté  de  son 
lit  avec  un  air  plus  calme  qu'on 
n'auroit  du  s'y  attendre.  Elle  revint 
de  nouveau  auprès    d'elle   vers   le$ 
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huit  heures.  En  voilà  bien  d'une 
autre,  dit- elle  en  entrant,  c'est 
une  chose  détestable;  il  y  a  là-bas 
un  domestique  de  Mr.  de  Liiult, 
qui  vient  dire  que  la  voiture  n'ar- 
rivera que  dans  huit  jours.  Puis- 
que cela  est  comme  ça,  nous  irons 
passer  la  soirée  chez  le  beau^frère. 
Si  du  moins  tu  pouvois  y  venir 
avec  nous? — J'espère  que  cela  ira 
un  peu  mieux,  dit  Annette,  trans- 
portée de  joie.  A  peine  sa  mère 
fut -elle  sortie  qu'elle  s'élança  de 
son  lit  rayonnante  de  santé,  et 
cria  à  Antoine  par  la  fenêtre:  au- 
jourd'hui je  passerai  toute  l'après- 
midi  et  toute  la  soirée  auprès  de 
toi.  Le  pauvre  Antoine  fut  trans-« 
porté  d'aise. 

Vers  lès  dix  heures  Annettk 
descendit  vêtue  de  la  manière  la 
plus  séduisante;  elle  avoit  la  fraî- 
cheur et  l'éclat  de  la  rose.  Te 
portes -tu  bien  à  présent,  mon 
enfant,    lui    dit   sa   mère  avec  un 
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air    d'intérêt    affecté.  —  Oui,    c'est 

passé Annette  fut  plus   enjouée 

que  jamais.  On  se  mit  à  table. 
Une  voiture  s'arrêta  à  deux  heures 
devant  la  porte;  Annette  la  re~ 
gardoiî  avec  de  grands  yeux  fixes, 
à  travers  la  fenêtre.  Sans  doute, 
dit  l'artificieuse  mère,  que  Mr.  de 
l_,indt  s'est  ravisé,  en  apprenant 
que  tu  te  portois  bien.  La  pauvre 
petite,  fondit  en  larmes  en  s'aper- 
cevant  de  cette  supercherie;  mais 
moi,  dit-elle  avec  chaleur,  je  ne 
me  suis  pas  ravisée,  et  je  vous 
déclare  formellement  que  je  ne 
serai  pas  du  voyage.  —  Fais  ce  que 
tu  voudras,  dit  la  mère  en  sortant 
pour  aller  arranger  dans  la  voiture 
tous  les  petits  paquets  dont  elle 
avoit  besoin,  et  l'instant  d'après 
elle  y  monta  avec  son  mari.  On 
apercevoit  à  travers  le  corset  d'AN- 
sîette  les  palpitations  de  joie  de 
son  coeur.  Annette,  lui  cria  en- 
core une  fois  sa  mère,   ayant  que 
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la  portière  fut  fermée,  j'ai  laissé 
la  clé  auprès  de  la  commode,  ap- 
porjez-la  moi.  Annette  y  courut, 
sortit  ea  cabriolant,  s'élança  sur 
Je  marche-pied,  et  la  présenta  à 
sa  mère.  Celle-ci  lui  saisit  tout-à- 
coup  la  main  ,  et  la  tira  à  elle, 
<jn  même  tems  qu'une  servante, 
apostée  tout  exprès  ,  la  poussa  par 
derrière  ,  et  ferma  la  portière. 
Annette  se  trouva  prise  dans  la 
voiture ,  et  étoit  déjà  loin  de 
Brombach  avant  d'avoir  pu  revenir 
de  sa  surprise. 

Eh  bien  !  s'écria-t-elle  tout-à- 
coup,  il  en  arrivera  ce  qui  pour- 
ra; vous  avez  votre  volonté,  ma 
mère  ,  mais  j'aurai  aussi  la  mienne. 
La  pauvre  petite  pleuroit  encore 
lorsqu'on  arriva  à  la  t^rre  de  Mr. 
de  Lindt.  Il  étoit  déjà  nuit;  la 
voiture  s'arrêta  derrière  le  jardin. 
Mr.  de  Lindt  s'y  trouva  à  point 
nommé  ,  et  offrit  le  bras  à  Annet- 
te;   elle  le  prit    en    tremblant   et 
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pleine  d'inquiétude.  Lindt  la  con- 
duisit à  iravers  un  arc  de  triom- 
phe ,  éclairé  par  des  centaines  de 
lampions,  clans  une  belle  allée  où 
il  y  en  avoit  plus  de  mille.  La 
mère  Stahl  étoit  entièrement  hors 
d'elle-même:  »  eh,  mon  Dieu  ! 
Annette,  vois  donc!  oh,  regardé 
donc,  Abtnette!  hélas  !  comment 
pourrons-nous ,  Monsieur  de  Lindt, 
vous  rendre  jamais  l'honneur  que 
vous  daignez  nous  faire.  «  —  Je 
n'en  savois  pas  un  mot,  je  vous 
jure;  un  de  mes  amis,  ajouta  t-il 
d'une  voix  tendre  en  s'adressant 
à  Aknette,  à  qui  j'ai  dit  que  j'au- 
rois  le  bonheur  de  posséder  ici  la 
femme  la  plus  accomplie,  a  voulu 
célébrer  de  la  sorte  votre  arrivée. 
Je  connois  votre  modestie,  Aknet- 
te; mais  je  n'en  ai  rien  su,  et 
j'espère  que  vous  voudrez  bien  le 
lui  pardonner.  Il  n'y  a  pas  d'illu- 
mination qui  puisse  fêter  dignement 
votre  arrivée,    et    mon   coeur    est 
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pénétré  de  reconnoissance,  de  ce 
que  vous  avez  bien  voulu  ne  pas 
nie  refuser  la  grâce  de  venir  pas- 
ser quelques  jours  ici.  «  —  Que 
pou  voit  dire  la  pauvre  Annette  ? 
Elle  étoit  étonnée  ,  confondue. 
Lindt  reçut  alors  le  premier  serre- 
ment de  main,  et  appliqua  légère- 
ment ses   lèvres  sur  son  bras. 

Il  conduisit  alors  toute  la  fa- 
mille dans  le  château ,  et  mena 
aussi-tôt  Annette  dans  les  jolis 
apparteinens  qui  lui  étoient  desti- 
nés; il  montra  ensuite  au  père  et 
à  la  mère  leur  chambre,  lit  une 
inclination  et  disparut.  Annette 
resta  seule;  elle  eut  alors  tout  le 
tems  de  revenir  de  son  trouble, 
et  sa  surprise  ne  fit  qu'augmenter 
en  laissant  errer  ses  regards  au- 
tour d'elle.  Deux  superbes  tru- 
meaux placés  vis-à-vis  l'un  de  l'au- 
tre ,  répétoient  son  image  au  mi- 
lieu de  cette  élégante  magnificence. 
Pauvre  Antoine!    Annette  se  pro- 
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mène  orgueilleusement  sur  ce  riche 
tapis  qu'elle  foule  aux  pieds.  Pau- 
vre AktoîneJ  elle  se  balance  sur 
ce  sopha  de  soie,  dont  l'élasticité 
la  repousse.  Pauvre  Antoine!  elle 
se  contemple  dans  ces  immenses 
places,  fières  de  retracer  son  image. 
Infortuné  jeune  homme!  une  clarté 
resplendissante  l'attire  à  la  fenêtre. 
Au  milieu  de  dix  soleils  enflammés 
est  écrit  en  lettres  de  feu  le  nom 
cTAnnette,  et  des  milliers  de  fu- 
sées sillonnent  l'air  en  son  honneur. 
Considère  toute  cette  pompe  ma- 
gique! et  toi  qu'as-tu  à  y  opposer? 
Rien,  comme  tu  le  chantes  toi-mê- 
me d'une  voix  attendrie,  rien  qu'un 
coeur  que  le  ciel  te  donna!  hélas.' 
elle  le  sent  elle-même:  pendant 
qu'elle  regarde  à  travers  la  fenêtre, 
quelques  larmes  roulent  lentement 
le  long  de  ses  belles  joues,  elle 
se  jette  sur  le  sopha,  et  couvre 
avec  son  mouchoir  ses  yeux  qui  la 
trahissent.     Elle  ne  veut  plus  voir 
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cet  éclat  séducteur,  et  tout-à-coup 
un  nouveau  bouquet  de  fusées  qui 
sifflent  et  pétillent  dans  l'air ,  la 
réveille  en  sursaut  et  fait  diver- 
sion à  ses  tristes  rêveries.  Une 
douce  harmonie  retentit  dans  l'al- 
lée. Des  flammes  ondoyantes  re- 
présentent un  autel;  il  en  sort  un 
feu  bleuâtre  qui  s'élève  jusqu'aux 
nuages  couleur  de  rose  placés  au 
dessus,  et  va  rendre  hommage  au 
nom  d'ANNETTE  qui  brûle  au  mi- 
lieu de  ces  nuages.  Tous  les  arts 
réunis    sont    aux   pieds    d'AKMETTB 

pour    célébrer     son    triomphe 

et  elle  aussi,  la  pauvre  petite,  el- 
le n'a  qu'un  coeur  que  le  ciel  lui 
donna. 

Elle  éprouvoit  un  trouble  et 
un  tremblement  qu'il  est  impossible 
de  peindre.  A  peine  avoit-elie  lan- 
cé à  travers  la  fenêtre  quelques 
regards  furtifs  et  timides;  bientôt 
elle  eut  peur  ,  n'osa  pas  rester 
plus  long-tems  seule,  et  entrou- 
vrit 
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vrit  tout  doucement  la  porte;  à 
l'inst?nt  parut  Mr.  de  Li/ich;  il 
passa  un  bras  autour  de  sa  taille 
avec  une  tendresse,  mêlée  en  mê- 
me tems  d'intimité  et  de  réserve, 
et  lui  demanda  d'un  ton  plein  de 
sensibilité:  est-ce  que  vous  n'êtes 
pas  contente,  ma  chère?  —  Je  ne 
me  trouve  pas  bien  ,  répondit 
Anîtette  toute  troublée ,  et  d'une 
voix  plaintive.    —  Sans   doute  que 

le    mouvement  de  la  voiture 

Cela  ne  peut  même  pas  être  autre 
chose;  venez  respirer  le  grand  air. 
Lindt  descendit  avec  Annette  dans 
le  jardin.  Elle  étoit  attachée  à  son 
bras  comme  étourdie,  et  sans  pro- 
férer un  seul  mot.  Il  la  conduisit 
à  travers  de  petites  allées  de  coté, 
où  l'éclat  de  lampions  placés  dans 
l'éloignement,  causoit  un  demi-jour 
délicieux  ,  et  où  le  son  bien  mé- 
nagé des  flûtes  provoquoit  une 
douce  mélancolie,  dans  un  charmant 
cabinet  de  verdure,  formé  par  des 
Tom.  IV.  a 
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arbustes  odorans.  C'est  là  qu'il 
s'assit  avec  elle  ;  Aknette  appuya 
son  front  sur  sa  main.  O  Annette, 
lui  dit-il,  avec  les  accens  de  la 
sensibilité,  qu'il  m'est  douloureux, 
au  milieu  du  bonheur  que  j'ai  de 
vous  posséder  ici,  de  ne  pas  dé- 
couvrir dans  vos  yeux  un  seul 
rayon  de  plaisir  !  tout  ici  vous 
rend  hommage.  Payez  du  moins 
d'un  regard  joyeux  les  témoignages 
des  sentimens  bien  vrais  qui  volent 
au  devant  de  vos  pas.  »  Mr.  de 
Ijndt,  «  répliqua  Annette  d'une 
voix  entre-coupée,  et  elle  se  tut 
de  nouveau  :  »  Ah!  je  ne  sais 
pas....  —  J'ai  le  coeur  si  oppressé 
—  je  ne  demnnderois  pas  mieux 
que  d'être  gaie,  mais  —  ô,  je 
sens«  —  des  larmes  coulèrent  de 
ses  yeux.  »  Je  ne  me  porte  réel- 
lement pas  bien.  — ■  Elle  regard  oit 
tristement  devant  eTle^  sans  taire 
attention  que  LincU  couvroit  sa 
main  de  baisers,,    sans   sentir  qu'il 
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la  tenoit  dans  ses  bras  et  îa  j  res- 
soit  contre  lui.  Elle  ne  pensoit 
absolument  à  rien.  Toutes  les  sen- 
sations agitoient  à  la  fois  son  ame, 
et  l'empêchoient  de  s'occuper  d'au- 
cun objet  extérieur.  Elle  se  leva 
tout-à-coup  sans  savoir  pourquoi; 
Lindt  la  laissa  livrée  à  ses  propres 
réflexions,  la  reconduisit  au  châ- 
teau ,  et  de  là  dans  sa  chambre. 
On  ne  tarda  pas  à  l'avertir  qu'on 
avoit  servi.  Sa  mère  raconta  à  tout 
le  monde  pendant  le  souper  (Z?or- 
nemann  étoit  du  nombre  des  con- 
vives )  ce  que  tout  le  monde  avoit 
vu  tout  aussi  bien  qu'elle;  que  la 
maison  avoit  trois  étages  ,  que 
l'escalier  étoit  fort  large,  les  ap- 
partenons très-élevés,  l'illumination 
très-brillante,  la  musique  douce  et 
harmonieuse.  Annette  avoit  un 
air  doux,  à  moitié  triste,  à  moitié 
enjoué ,  et  ne  rougit  ce  jour-là 
d'aucune  des  inconséquences  de  sa 
mère,  car  elle  n'en  entendit  aucu- 
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ne.  Elle  fut  se  coucher  toute  plon- 
gée dans  ses  réflexions,  et  pen- 
dant plus  de  deux  heures  son  ima- 
gination troublée  lui  présenta  suc- 
cessivement toutes  sortes  d'ima- 
ges. 

Le  lendemain  matin  dès  qu'elle 
■fut   levée,    une  jeune   H! le   lui  ap- 
porta du    café  en   lui  disant:  vou- 
lez-vous prendre  le  café  sur  le  bal- 
con ?    Sans    attendre    la    réponse, 
elie  ouvrit  une  grande  porte  vitrée, 
y    porta    une   table,    posa    le    café 
dessus    et    s'en   fut.     Aknette  alla 
sur  le  balcon,   et  y  jouit  du  coup- 
d'oeil  le  plus  ravissant    sur   le  jar- 
din et  sur  toute  la  montagne.    Le 
charme  d'une  belle  matinée,  la  pu- 
reté Jde  l'air,  le  parfum  enchanteur 
de  l'orangerie  qui  étoit  au  dessous 
d'elle    dans    le    jardin,    et   l'aspect 
du  paysage  le  plus  varié  dissipèrent 
bientôt  son  trouble.  Elle  étoit   vé- 
ritablement de  bonne  humeur ,    et 
n'aYoft  d'autre  crainte  que  de  voiç 
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arriver  Mr.  de  Liiidt.  Pendant  ce 
tems-Ià,  la  fille  qui  la  servoit  alloit 
<le  coté  et  d'autre  dans  son  appar- 
tement, et  fut  enfin  s'asseoir  dans 
un  petit  cabinet  voisin,  dont  An- 
kette  n'a  voit  pas  aperçu  ia  porte 
la  veille.  EUe  fut  ravie  de  voir,  à 
travers  la  portre  vitrée,  que  cette 
fille  étoit  assise  et  occupée  à  tra- 
vailler tout  près  d'elle.  Après  avoir 
passé  encore  quelque  teins  sur  le 
balcon,  elle  rentra  dans  la  cham- 
bre, assez  calme  alors  pour  ob- 
server les  différens  objets  dont  elle 
étoit  entourée.  Elle  fut  surprise 
de  l'élégance  des  meubles.  L'ins- 
tant d'après,  elle  passa  dans  la 
seconde  pièce,  ouvrit  une  porte 
recouverte  par  la  tapisserie,  et  en- 
tra dans  un  cabinet  d'où  l'on  dé- 
couvroit  une  autre  partie  de  la 
montagne.  Elle  y  trouva  une  petite 
table  à  ouvrage  charmante,  sur  la- 
quelle étoit  un  billet  avec  ces  mots: 
Pour    Akbtette,    quand     elle    sera 
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bien  aise  d'être  seule!  la  curiosité 
l'engagea  à  visiter  les  tiroirs,  et 
elle  y  vit  tous  les  objets  qui  peu- 
vent servir  pour  les  ouvrages  de 
son  sexe.  Ce  cabinet  étoit  déli- 
cieux, et  en  outre  si  solitaire,  si 
recueilli!  Les  murs  étoient  garnis 
d'une  treille  qui  s'élevoit  au-des- 
sus de  la  fenêtre.  Elle  prit  posses- 
sion avec  transport  de  cette  char- 
mante retraite;  elle  j  apporta  sa 
harpe,  et  avoit  exécuté  déjà  diffé- 
rens  morceaux,  lorsqu'elle  entendit 
parler  au  rez  de  chaussée;  elle 
courut  à  la  fenêtre,  et  vit  Mr.  de 
Lindt  sortir  du  jardin  et  s'en  aller 
dans  la  campagne  avec  ses  parens. 
En  conséquence  la  voilà  bien  ras- 
surée contre  toute  visite  impor- 
tune. Elle  parcourut  encore  une 
fois  les  différentes  parties  de  sa 
chambre.  Personne  ne  la  gênoitj 
la  servante  avoit  même  le  dos 
tourné  contre  la  porte  vitrée.  Elle 
parcourut    les    livres    qui    compo- 
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soient  la  petite  bibliothèque,  et 
n'y  trouva  que  ceux  qu'elle  aimoit, 
ou  dont  elle  avoit  parlé  à  Lindt, 
en  lui  témoignant  le  désir  de  les 
lire.  Elle  passa  successivement  ainsi 
d'un  objet  à  l'autre. 

A  peine  eut-elle  un  peu  satis- 
fait sa  curiosité  qu'elle  songea  à 
s'habiller;  mais  au  lieu  de  ses  ha- 
bits, elle  en  trouva  d'autres  tous 
différens  dans  l'endroit  où  elle  les 
avoit  placés,  toujours  fort  simples, 
il  est  vrai,  mais  infiniment  plus 
recherchés  cependant  que  les  siens. 
Cela  la  jeta  de  nouveau  dans  l'em- 
barras. Enfin  elle  fut  trouver  la 
servante:  »  Mon  cher  enfant ?«  — 
Voulez-vous  vous  habiller?  —  Oui, 
mais  où  sont  les  habits  que  j'avois 
hier?  —  On  m'a  chargée  de  les  em- 
porter, répondit -elle  très -honnê- 
tement, et  l'on  m'a  donné  ceux- 
ci  à  la  place.  Monsieur  m'a  dit 
que  Madame  Stahl  vouloit  enfer- 
mer les  habits  de  voyage.  —  An- 
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nette  garda  le  silence;  elle  n'osa 
pas  s'expliquer  davantage  avec  cette 
fille,  qui  se  mit  aussitôt  en  devoir 
de  lui  aider  à  faire  sa  toilette.  Je 
fais  tout  cela  moi-même,  ma  chère, 
lui  dit  Annette;  mais  la  fille  lui 
ayant  représenté  qu'on  le  trouve- 
roit  mauvais,  et  qu'on  s'en  pren- 
droit  à  elle,  Annette  fut  obligée 
de  lui  remettre  le  peigne,  dont 
elle  avoit  déjà  commencé  à  se  ser- 
vir. Elle  sentit  bien  que  cette  fille 
lui  arrangeoit  les  cheveux  tout  dif- 
féremment qu'elle  ne  vouloit,  et 
elle  le  lui  dit  même;  mais  celle-ci 
l'ayant  priée  de  nouveau,  de  la 
manière  la  plus  obligeante,  de  vou- 
loir bien  la  laisser  faire,  il  fallut 
bien  s'y  prêter.  Il  en  fut  successi- 
vement de  même  pour  toutes  les 
parties  de  l'ajustement.  Dès  qu'AN- 
kette  fut  habillée,  et  la  fille  par- 
tie, elle  courut  bien  vite  au  miroir, 
et  recula  de  surprise.  La  rougeur 
colora  aussitôt  ses  joues,  et  néan- 
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moins  elle  ne  put  pas  s'empêcher 
de  convenir  que  ce  nouveau  cos- 
tume lui  alloit  à  merveille.  Voici 
en  quoi  il  consistoit.  Un  corset  de 
soie  d'un  rouge  tendre  dessinoit 
les  contours  de  sa  taille  élancée, 
et  une  jupe  de  la  même  étoffe 
flottoit  jusqu'à  ses  pieds.  Sa  blonde 
chevelure  étoit  négligemment  for- 
mée en  tresses  par  derrière,  et 
ceinte  par  un  ruban  bleu  au-des- 
sus du  front,  indépendamment  de 
deux  jolies  boucles  qui  tomboient 
mollement  sur  ses  épaules.  Un  li- 
non en  quatre  doubles  receloit  les 
trésors  de  son  sein.  Les  manches 
lie  recouvroient  quejusqu'au  coude 
son  bras  rond  et  potelé.  Ce  n'é- 
toit  pas  plus  le  costume  d'une 
Dame  que  celui  d'une  simple  Pay- 
sanne; c'étoit  l'ajustement  léger  et 
plein  de  grâces  de  l'innocence. 
Aicnette  ne  se  lassoit  pas  de  se 
considérer.  Oh,  disoit-elle  en  elle- 
même,  c'est  de  cette  manière  qu'il 
2  >,  * 
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faudroit  qu'AN-roixE  me  vît!  Elle 
le  pensoit  avec  une  simplicité  par- 
faite, et  en  conséquence  elle  s'as- 
sit vis-à-vis  du  miroir,  prit  sa  harpe, 
et  se  mit   à   jouer   les    airs  favoris 

d'AffTOINE. 

La  voix  de  Lindt  s'étant  fait 
entendre  dans  ce  moment -là  sur 
l'escalier,  elle  courut  dans  le  ca- 
binet, en  ferma  la  porte,  et  de- 
vint rouge  comme  le  feu.  Lindt 
entra  dans  la  chambre.  La  respi- 
ration lui  manqua  presque,  tant 
elle  craignit  qu'il  ne  voulût  péné- 
trer dans  le  cabinet.  Tout-à-coup 
elle  l'entendit  toucher  eu  clavecin. 
Elle  prêta  l'oreille.  Lindt  exécuta 
à  merveille  plusieurs  morceaux.  Elle 
trembloit  d'inquiétude,  et  avoit 
les  yeux  fixés  sur  la  porte.  Lindt 
cessa  de  jouer,  et  elle  ne  vit  ar- 
river personne.  Mademoiselle  est- 
elle  dans  le  cabinet  ?  demanda 
Lindt-  l'instant  d'après.  Je  vais 
voir,  dit  la  fille,  et  en  même  tems 
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elle  ouvrit  la  porte.  Monsieur  est 
là.  dit- elle,  et  elle  s'éloigna  aus- 
sitôt. Annette  fut  obligée  de  se 
montrer.  Dès  l'instant  que  Mr.  de 
Lindt  l'aperçut,  il  ne  put  s'empê- 
cher de  rougir  de  saisissement,  et 
dans  le  vrai  Annette  étoit  d'une 
beauté  ravissante.  Il  eut  tant  d'in- 
formations à  prendre  dans  le  pre- 
mier moment,  tant  d'objets  à  ob- 
server, il  s'aperçut  si  peu  de  l'em- 
barras cI'Annette,  qu'elle  parvint 
à  se  rassurer.  Il  l'engagea  à  passer 
sur  le  balcon,  lui  fit  remarquer  en 
détail  les  charmes  de  ce  joli  pay- 
sage, parcourut  ensuite  avec  elle 
des  gravures  qui  représentoient  des 
vues  de  Suisse,  lui  en  expliqua  les 
beautés,  et  lui  nomma  les  cantons 
où  elles  se  trouvoient. 

Annette  eardoit  le  silence,  mais 
néanmoins  elle  prenoit  plaisir  à 
faire  le  tour  de  l'appartement  à 
côté  de  lui,  écoutoit  attentivement 
ses  moindres  paroles,  et  lui  savoit 
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bon  gré  intérieurement  de  ne  pas 
avoir  l'air  de  faire  attention  à  sa 
parure.  Si  l'on  en  excepte  deux  ou 
trois  petits  serremens  de  main, 
qu'il  lui  baisa  une  fois  le  bras  avec 
transport,  et  qu'il  la  pressa  ten- 
drement contre  lui,  en  faisant  la 
description  d'une  vallée  roman- 
tique de  la  Suisse,  où  il  auroit 
désiré  passer  le  reste  de  sa  vie, 
s'il  n'avoit  pas  connu  Brombacli, 
il  fut  constamment  d'une  réserve 
extrême.  Nous  ne  tarderons  pas  à 
aller  dîner,  dit -il  ensuite,  en  re- 
gardant à  sa  montre.  Annette  rou- 
git, en  songeant  aux  cris  ridicules 
que  sa  mère  ne  manqueroit  pas 
de  pousser  en  la  voyant  vêtue  de 
la  sorte.  Vous  seriez  peut-être  bien 
aise  de  voir  votre  mère  auparavant, 
continua  Mr.  de  Lindt?  En  même 
tems  il  lui  offrit  son  bras,  la  con- 
duisit devant  la  chambre  de  sa 
mère,  ouvrit  la  porte,  fit  une  ré- 
vérence et  s'en  alla;  ce  fut  un  se- 


Les  MÉkÉtp^iers.  s  g 

cond  procédé  délicat,  dont  Annettr 
ne  put  pas  s'empêcher  de  lui  sa- 
voir gré.  La  mère  fit  de  grands 
hélas!  et  frappa  dans  ses  mains 
en  apercevant  Aktsette.  Elle  vou- 
lut savoir  d'où  lui  étoient  venus 
ces  beaux  ajustemens.  Il  étoit  aisé 
d'imaginer  qu'elle  ne  pouvoit  les 
tenir  que  de  Mr.  de  Lindt.  L'as- 
tu  bien  remercié  du  moins ,  lui 
dit-elle?  Annette  étoit  au  déses- 
poir, et  elle  ne  pouvoit  pas  par- 
venir à  faire  entendre  à  sa  mère 
qu'il  ne  falloit  pas  en  parler.  Enfin 
cependant  elle  commença  à  le 
comprendre  un  peu,  quand  Ajv- 
ïvette  lui  dit  que  Mr.  de  Lindt  ne 
manqueroit  pas  de  trouver  mauvais 
qu'on  eût  l'air  de  remarquer  que 
ce  présent  venoit  de  lui,  puisqu'il 
avoit  affecté  d'y  mettre  du  mys^ 
tère. 

On  se  mit  à  table  et  tout  se 
passa  assez  biennaux  cris  près  de 
la  mère  Stahl  pour  tout  ce  qu'elle 
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voyoit.  Bornemann  a  voit  les  yeux 
continuellement  fixés  sur  'Aknettej 
et  son  intérêt  pour  elie  brilloit 
clairement  dans  tous  ses  regards, 
et  dans  les  moindres  paroles  qu'il 
lui  adressoit.  Lindt  paroissoit  le 
plus  calme  et  le  moins  embarrassé 
de  tous  les  convives.  Il  ne  s'en- 
tretenoit  pas  plus  avec  Aknette 
qu'avec  tout  autre.  Après  le  diner 
il  monta  avec  Bornemann  dans  la 
chambre  de  la  jeune  paysanne. 
On  y  joua,  on  fit  la  conversation, 
on  rit;  Annette  ne  tarda  pas  à 
respirer  plus  librement,  et  à  pren- 
dre part  à  l'entretien.  Bornemann 
lui  serra  la  main  en  s'en  a'iant  et 
lui  dit:  »  Charmante  Ajvnette,  Mr. 
de  Lindt  m'avoit  dit  tant  de  bien 
de  vous  que  j'avois  de  la  peine  à 
y  ajouter  foi;  mais  maintenant  je 
vous  prie  de  croire  qu'il  y  a  un 
autre  homme  sur  la  terre  qui  vous 
rend  toute  la  justice  que  vous  mé- 
ritez. »  —  «O!  je  vous  en  conjure, 


Les  Ménétriers.  5i 

dit-elle  avec  une  voix  attendrie  et 
des  yeux  humides  de  larmes,  trop 
de  honte  afflige  à  la  fin;  dites  cela 

à  Mr.    de    Lindt »     Que  l'on 

sonrre  un  instant  à  la  multitude 
et  à  la  nature  étrange  des  sensa- 
tions qui  dévoient  assaillir  le  coeur 
de  la  pauvre  Annette  ,  et  l'on  ne 
pourra  s'empêcher  de  trouver  son 
expression  très-naturelle.  Elle  étoit 
réellement  dans  une  situation  tout 
à-la-fois  agréable  et  douloureuse. 
Elle  ne  pouvoit  pas  se  dissimuler 
qu'elle  se  plaisoit  dans  ce  nouveau 
séjour.  La  simple  magnificence 
qui  y  régnoit;  cette  vie  sans  con- 
trainte; la  réserve  extrême  de  Mr. 
de  Lindt  à  son  égard;  la  consi- 
dération qu'on  lui  témoignoit,  et 
sans  avoir  l'air  de  chercher  à  s'en 
faire  un  mérite;  la  délicatesse  qui 
accompagnoit  toujours  les  honnê- 
tetés qu'elle  reoevoit;  tout  concou- 
roit  à  faire  naître  dans  son  coeur 
la  plus  haute   estime   et   un  grand 
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sentiment  de  bienveillance  pour 
Mr.  de  Linat.  Mais  ses  vues  sur 
elle,  dont  il  ne  lui  étoit  plus  per- 
mis de  douter;  l'amour  qu'elle  por- 
toit  à  Antoine,  et  qui  étoit  si 
contraire  aux  voeux  de  Mr.  de 
JJndt-  son  extrême  modestie  qui 
l'empêchoit  de  se  croire  digne  de 
ses  soins  empressés  et  des  hom- 
mages qu'il  lui  adressoit,  que  de 
motifs  pour  rendre  sa  position 
vraiment  douloureuse.'  »  Ah!  dit- 
elle  tout  bas,  en  joignant  les  mains, 
s'il  faut  que  je  lui  dise  à  présent: 
non 3  je  ne  vous  aime  pas!  si  c'est 
là  le  prix  dont  je  dois  ieconnoître 
toutes  ses  bontés,  tout  son  amour! 
Ah!  plut  à  Dieu  que  je  n'eusse 
jamais  connu  d'autres  vêtemens 
que  ceux  dans  lesquels  mon  coeur 
battoit  avec  tant  de  liberté!  Ah! 
Antoine,  Antoine!  si  j'étois  auprès 
de  toi!  tu  ne  me  donnerois  rien 
qu'il  ne  fût  en  mon  pouvoir  de 
te   rendre!  »   A   ces   mots    elle   se 
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Jeta,  en  répandant  un  torrent  de 
larmes  sur  la  chaise  la  plus  com- 
mune qu'elle  put  trouver. 

Elle  ne  vit  plus  qu'avec  dégoût 
ces  tapis  de  soie,  ces  meubles  su- 
perbes. Elle  remit  à  leur  place 
quelques  livres  qu'elle  avoit  pris 
dans  une  armoire,  et  en  retira  la 
clef.  Elle  en  fit  successivement  au- 
tant pour  tout  ce  dont  elle  avoit 
fait  usage,  passa  ensuite  dans  la 
chambre  de  la  fille  qui  la  servoit, 
et  se  mit  à  travailler  à  son  ouvrage, 
toujours  en  proie  aux  sensations 
les  plus  pénibles.  La  fille  la  trouva 
là  à  son  retour;  Annette  conti- 
nua à  y  rester,  et  causa  avec  elle 
d'une  manière  aussi  affectueuse 
qu'il  lui  fut  possible.  Son  coeur 
étoit  oppressé,  et  elle  éprouva  du 
soulagement  à  payer  d'un  tendre 
baiser  un  petit  service  que  cette 
fille  eut  occasion  de  lui  rendre. 
»  O  Mademoiselle,»  s'écria  celle-ci, 
en  lui  prenant  la  main  avec  trans- 
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port. — Non  pas  Mademoiselle,  ma 
chère  amie,  si  vous  m'aimez.  Je 
m'appelle  Annette;    mon    père   est 

un    paysan;    mon moi-même 

j'espère  n'être  jamais  qu'une  pay- 
sanne. —  Des  larmes  s'échapèrent 
en  même  tems  de  ses  yeux  et  sil- 
lonnèrent ses  belles  joues.  »0!  re- 
prit Annette,  en  voyant  cette  fille 
la  considérer  avec  un  air  d'embar- 
ras, je  suis  une  paysanne,  et  je 
veux,  je  dois  rester  telle.  »  Elle 
demanda  alors  adroitement  les  ha- 
bits qu'elle  avoit  apportés  avec  elle. 
La  fille  sortit.  Mr.  de  Lùidt  entra 
l'instant  d'après  pour  lui  proposer 
une  promenade.  Est-ce  que  vous 
ne  vous  portez  pas  bien,  Annette? 
lui  demanda  -t-il  avec  douceur  et 
en  la  regardant  attentivement.  An- 
nette  se  fit  violence  pour  paroître 
contente.  Elle  mit  ensuite  la  main 
sur  son  coeur,   et  dit    en    souriant 

à  demi:   »  Ces  habits,   ces 

(elle  regarda  autour  d'elle,    et  ne 
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poursuivit  pasj  Vraiment  Mr.  de 
Lindt,  ils  me  sont  trop  étroits; 
j'y  suis  mal  à  mon  aise.  »  —  Je 
m'étois  fais  une  fête,  dit  lindt , 
de  vous  voir  demain  avec  les  nou- 
veaux ajustemens  que  vous  trou- 
verez ici;  mais vous  allez  avoir 

les  vôtres.  Vos  désirs  doivent  l'em- 
porter sur  ies  miens.  —  Aknette 
descendit  avec  lui  dans  le  jardin, 
et  peu-à-peu  l'entretien  intéressant 
de  Lindt  et  de  son  ami  ramenè- 
rent la  paix  dans  son  ame.  Une 
douce  musique,  placée  sous  ses 
fenêtres,  la  provoqua  le  soir  aux 
douceurs  du  sommeil. 

Le  lendemain  matin  elle  trouva 
sur  le  sofa  ses  vètemens,  et  à  côté 
ceux  que  lui  avoient  destinés  Mr. 
de  Lindt.  Eile  saisit  les  siens  avec 
un  empressement  et  un  plaisir  im- 
possible a  rendre,  et  courut  dans 
son  cabinet  pour  les  mettre.  »  Il 
s'étoit  fait  une  fête,  dit- elle  pres- 
qu'aussitôt,  de  me  voir  aujourd'hui 
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avec  les  autres.  »  Après  un  long 
combat  entre  les  sentimens  de  son 
coeur  et  la  reconnoissance,  elle 
rentra  pour  examiner  ceux  de  Mr. 
de  Lindt.  C'étoit  un  charmant  four- 
reau blanc,  orné  de  quelques  guir- 
landes de  fleurs.  Elle  resta  en  sus- 
pens. Elle  regardoit  ses  simples 
vêtemens  avec  des  yeux  d'envie, 
et  néanmoins  elle  ne  vouloit  pas 
refuser  à  Mr.  de  Lindt  ce  qui  pou- 
voit  lui  être  agréable.  La  fille  en- 
tra l'instant  d'après.  A>aette  se 
détermina  en  faveur  de  l'ajuste- 
ment de  Mr.  de  Lindt,  et  à  peine 
fut-elle  habillée  qu'elle  demanda  à 
le  voir,  sans  même  donner  un 
petit  coup -d'oeil  au  miroir  aupa- 
ravant. Il  parut  aussitôt,  transporté 
de  joie.  Axnette  avoit  quelques 
questions  de  peu  d  importance  à 
lui  faire.  Après  l'avoir  considérée 
quelque  tems  avec  le  plus  grand 
intérêt,  »  Qufi  vous  êtes  bonne, 
lui  dit-il    d'un  ton  pénétré,  en  lui 
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serrant  la  main.  »  Ils  passèrent 
une  demi- heure  ensemble  sur  le 
balcon,  et  il  prit  congé  d'elle  tout 
glorieux  de  son  triomphe. 

A  peine  fut-il  parti  qu'AnNËTTE 
s'enferma  dans  son  cabinet,  et 
dans  un  clin  d'oeil  elle  détruisit 
l'élégant  édifice  de  sa  coiffure,  et 
se  débarrassa  de  son  charmant 
costume.  Il  ne  lui  fallut  pas  plus 
de  deux  minutes  pour  le  remplacer 
par  ses  habits  de  paysanne,  et  son 
coeur  s'y  trouva  calme  et  soulagé. 
La  iille  attachée  à  son  service  fut 
pétriliée  de  voir  ce  changement 
subit  de  décoration.  Aivjsette  alla 
s'asseoir  avec  sa  harpe  sur  le  bal- 
con, et  y  joua  un  morceau  qui 
peignoit  la  joie  pure  qu'elle  goû- 
toit  alors;  en  effet  elle  avoit  com- 
blé les  voeux  de  son  bienfaiteur 
et  satisfait  ses  propres  désirs. 

Pendant  ce  tems-là  Lindt  avoit 
un  long  et  sérieux  entretien  avec 
fâornemann. 
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»  Je  ne  puis  pas  m'empêcher 
de  convenir,  mon  cher  Lindt,  di- 
soit  Bornemann ,  que  votre  plan 
e>t  délicat,  décent,  et  digne  à 
tous  égards  de  cette  créature  cé- 
leste; mais  l'amour  qu'elle  nourrit 
dans  son  coeur,  ne  btisf-t-il  pas 
à  mesure  tous  les  liens  dans  les- 
quels vous  cherchez  a  l'engager? 
Examinons  cela  de  sang  froid.  L'as- 
pect de  son  appartement,  la  ma- 
gnificence qu  elle  y  a  trouvé  réunie 
à  la  commodité,  et  son  entrée 
triomphante  ici  dévoient  naturelle- 
ment l'éblouir  dans  les  premiers 
momens.  Vous  m'avez  dit  qu'elle 
avoit  pris  possession  de  toutes  les 
parties  de  la  chambre,  qu'elle  s'é- 
toit  assise  sur  toutes  les  chaises; 
mais  ne  m'avez -vous  pas  dit  aussi 
vous-même  qu'après  quelques  ins- 
tans  de  joyeuse  ivresse,  elle  s'étoit 
jetée  sur  un  siège,  en  couvrant 
avec  son  mouchoir  ses  yeux  hu- 
mides de  larmes?  Le  soir  à  table t 
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n'étoit-elle  pas  absorbée  en  elle- 
même  ,  et  à  coup  sûr  d'une  ma- 
nière peu  agréable?  Cela  peut  ve- 
nir d'embarras,  de  modestie,  de 
timidité,  mais  croyez  que  ce  n'est 
pas  là  l'unique  motif,  et  que  les 
regrets  de  l'amour  y  entroient  aussi 
pour  quelque  chose.  » 

—  N'étoit-elle  pas  gaie,  con- 
tente, dès  le  lendemain  sur  le  bal- 
con? Vous  ne  pûtes  pas  vous  em- 
pêcher de  me  dire  vous-même: 
c'est  le  regard  d'une  belle  ame  qui 
jouit  des  charmes  de  la  nature! 
Ne  parcourut-elle  pas  ses  apparte- 
nons sans  trouble,  sans  embarras, 
et  ses  jeux  ne  se  fixèrent- ils  pas 
sans  contrainte  sur  les  différens 
objets?  Quand  elle  trouva  le  billet 
sur  la  table  du  cabinet,  n'en  prit- 
elle  pas  possession  comme  si  elle 
eût  dû  l'habiter  toute  sa"  vie?  »  N'y 
transporta -t- elle  pas  à  l'instant  sa 
harpe,  comme  pour  dire:  ceci  est 
ma  propriété?  Sans  doute  nous  ne 


4o  Les  Ménétriers. 

pouvons  pas  ajouter  une  confiance 
entière  aux  rapports   de  la  fille  qui 
est  chargée  de  prendre  soin  d'elle 
et  de    l'observer;    mais    néanmoins 
cette  fille  n'a-t-elle  pas  dit   qu'elle 
avoit    ouvert    les    armoires    et  exa- 
miné les  livres,   qu'elle  avoit  même 
lu    dans    quelques    uns,    qu'ensuite 
elle    ayoit   fredonné   une    chanson, 
et  qu'elle  avoit   fini   par    parcourir 
successivement     tous     les     objets? 
Auroit-elle  fait  cela ,  si  elle  ne  s'é- 
toit    dit   tout    bas    à    elle-même: 
tout  ceci   m'appartient,     ou   m'ap- 
partiendra un  jour. — N'a-t-elle  pas 
mis    sans     hésiter     les    ajustemens  . 
que    j'avois    fait    placer     dans     sa 
chambre?   Elle    parut    embarrassée 
quand   j'entrai,  j'en  conviens;  mais 
son  embarras  ne  se  dissipa-t-il  pas 
aussitôt    dès    que   je  fis    semblant 
de  ne   pas   m'en   apercevoir.     Elle 
étoit,  je  vous  jure,  aussi  à  son  aise, 
aussi  peu   entreprise,    qu'au   sortir 
de   table  où   yous    en   fites    vous- 
même 
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même  la  remarque.     Quant   à  son 
trouble  actuel,  ne  vous  en  a-t-eile 
pas    elle-même    expliqué   la  cause?' 
trop   de  bonté  afflige.  » 

Bornemanri  sourit.  Vous  avez, 
continua-t-il,  omis  les  petits  traits, 
qui  sont  précisément  les  plus  ca- 
ractéristiques. Elle  prit  posession  du 
cabinet  avec  plaisir  parce  qu'elle 
pouvoit  y  être  seule,  parce  qu'elle 
ne  craignoit  pas  que  vous  vinssiez 
l'y  troubler.  Elle  a  mis  les  ajus- 
u-mens,  il  est  vrai;  mais  ce  n'a 
pas  été  sans  un  air  très-rêveur  • 
elle  a  une  manière  de  penser  trop 
délicate  pour  dire  quelque  chose 
de  malhonnête  à  la  fille  qui  la  sert. 
Mais  vous  ne  dites  rieu  de  l'en- 
tretien d'aujourd'hui  avec  cette 
fille!  ces  mots  répétés  presque  coup 
sur  coup:  »  Je  suis  une  paysanne, 
et  je  veux  rester  telle!  »  Ces  lar- 
mes dont  elle  les   a   accompagnés, 

ce  désir    de   ravoir    ses   habits 

Qu'est-ce  que  cela  vouloit  dire? 
Tom.  IV,  3 
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»  Mais  n'a -t- elle  pas  mis  les 
autres,  à  ma  prière?  si  le  désir 
de  rester  paysanne  étoit  autre  chose 
qu'un  caprice,  provenant  de  quel- 
qu'autre  caprice,  n'auroit-elle  pas 
dû  donner  la  préférence  à  ses  ha- 
bits? Au  lieu  de  cela  elle  a  choisi 
les  miens,  et  elle  les  a  choisis  vo-. 
lontairement,  avec  réflexion.  INe 
m'interrompez  pas,  Bornemann\ 
vous  allez  voir  que  je  ne  me  fais 
pas  illusion.  Je  suis  sur  la  route 
qui  conduit  au  coeur  de  cette 
créature  céleste;  sa  confiance  aug- 
mente visiblement  de  jour  en  jour 
ainsi  que  son  estime,  et  déjà  je 
pourrois  dire  que  son  coeur  est  à 
moi,  si  je  voulois  donner  a  la  re- 
connoissance  le  nom  d'amour.  Il 
falloit  pour  en  venir  là  que  je 
la  tinsse  ici,  absolument  ici;  car 
là-bas  à  cause  de  l'ascendant  que 
lui  donnaient  l'habitude,  la  con- 
fiance et  l'amour,  il  suftisoit  d'un 
regard  de  son  bien  -  aimé  pour 
renverser    l'édifice   que    javois   mi* 
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le  plus  d'art  à  construire.  Ici  la 
confiance ,  la  reconnoissance,  l'es- 
time occupent  son  coeur  sans  in- 
terruption, et  à  la  lin  ('habitude 
changera  ces  sentimens  en  amour. 
Je  ne  me  dissimule  point  du  tout 
que  si  je  la  laissois  partir  aujour- 
d'hui ou  dans  un  couple  de  jours, 
le  petit  paysan  qu'elle  aime  par- 
viendroit  bientôt  à  effacer  l'impres- 
sion que  j'ai  faite  sur  son  coeur; 
mais  la  mère  me  laissera  tout  le 
tems  de  la  rendre  ineffaçable  cette 
impression ,      non      seulement     de 

existence  plus  agréable  et  plus 
digne  d'elle  qu'elle  trouve  ici,  mais 
encore  de  ce  sentiment  de  bien- 
veillance, de  cette  bienveillance  si 

voisine  de  l'amour Au  reste, 

accompagnez  -  moi  vous-même,  et 
allons  la  trouver.  » 

Ils   ouvrirent  la  porte  d'AxxETTfi, 

t  Lindc  ne  put  s'empêcher  de 
^ougir-en  lui  voyant  ses  propres 
îabits  et  sa  coiffure  de  paysanne. 

3, 
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Bornemann  sourit  un  peu.  »  Vous 
trouvez-vous  plus  à  votre  aise  de 
la  sorte,  Annette? demanda Lindt.  » 
Oui,  j'y  suis  accoutumée,  répon- 
dit-elle en  rougissant  légèrement. 
En  effet  elle  n'avoit  jamais  été  si 
gaie,  et  elle  continua  à  l'être,  en 
dépit  des  grands  yeux  que  lui  fit 
sa  mère,  en  la  trouvant  habillée 
de  la  sorte,  et  sur-tout  quand  elle 
eut  vu  les  autres  ajustemens  qui 
étoient  encore  là  sur  une  chaise. 
»  Ces  habits  étoient  trop  étroits 
■»  pour  moi,  Maman;  je  suis  bien 
»  plus  à  mon  aise  comme  ça.  » 
La  bonne  femme  trouvoit  ces  rai- 
sons pitoyables.  Lindt  redoubla 
de  soins  pour  dissiper  Annette, 
en  inventant  pour  elle  tous  les 
divertissemens  possibles,  et  il  n'y 
réussit  que  trop  bien.  De  petites 
fêtes  aux  gens  de  la  campagne, 
que  la  prise  de  possession  de  sa 
terre  rendoit  toutes  naturelles,  et 
dont  Annette  se  trouvoit  toujours 
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la  Reine,  sans  qu'il  parut  y  être 
pour  rien;  une  conversation  tou- 
jours plus  agréable  et  plus  animée; 
des  actions  de  bienfaisance  et  de 
bonté  qu'il  avoit  l'art  de  faire  pas- 
ser sans  affectation  par  ses  mains, 
de  petites  promenades  qui  se  ter- 
minoient  par  un  concert  caché 
dans  quelque  coin  du  jardin,  ou 
tout  autre  objet  inattendu  ;  tel 
étoit  le  cercle  varié  et  non  inter- 
rompu de  plaisirs,  qui  fais  oit  con- 
noître  à  Annette  le  bon  goût  de 
Lindt,  sa  générosité,  son  amour; 
qui  excitoit  sans  cesse  dans  son 
ame  les  sensations  les  plus  agréa- 
bles, et  qui  la  conduisit  enfin  à 
convenir  qu'un  pareil  genre  de  vie 
étoit  infiniment  heureux.  I/espèce 
de  contrainte  que  le  rang  de  Lindt 
imposoit  à  Annette,  ne  tarda  pas 
à  disparoître.  Elle  redevint  enjouée, 
naturelle,  presque  folâtre.  Déjà  elle 
gambadoit  auprès  de  Lindt  et  de 
Bomernanîi'j   bientôt   elle   se   livra 

3*  + 
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à  ses  petites  espiègleries,  à  ses 
goûts  favoris;  elle  s'amusoit  à  dé- 
ranger tous  les  pièges  que  le  chas- 
seur a  voit  tendus  pour  attraper 
des  oiseaux;  le  matin  elle  donnoit 
à  manger  aux  pigeons  et  aux  poules; 
à  table,  elle  faisoit  une  petite  pro- 
vision de  bateaux  et  de  fruits, 
pour  les  distribuer  aux  enfans 
qu'elle  attiroit  auprès  d'elle;  elle 
construisit  dans  le  jardin  avec  des 
pampres  sauvages  un  cabinet  de 
verdure  bien  épais  qu'elle  s'appro- 
pria; elle  y  porta  une  petite  table, 
alloit  y  prendre  son  café  et  pincer 
de  la  harpe  le  matin,  et  ce  qui  la 
charmoit  sur-tout,  cest  que  Lindt 
ne  lui  disoit  pas  un  mot  d'amour. 
Quant  au  pauvre  Antoine,  elle  n'y 
songeoit  guère,  si  ce  n'est  le  soir, 
quand  elle  étoit  seule,  et  aussi  le 
matin  en  se  levant.  Un  beau  jour, 
la  fille  qui  la  servoit  eut  le  mal- 
heur de  faire  une  énorme  tache 
d'huile  à  ses  habits   de   paysanne, 
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et  la  conjura  de  vouloir  bien  ne 
pas  la  perdre  >  auprès  de  Mr.  de 
Lindt.  Quel  parti  pouvoit  prendre 
la  bonne,  la  compatissante  An- 
net  te?  Elle  remit  les  ajustemens 
avec  des  guirlandes  de  fleurs, 
et  bientôt  l'habitude,  un  peu  de 
gloriole  peut-être,  les  lui  fit  aimer. 
A  chaque  instant,  Mr.  de  Lindt 
avoit  à  lui  montrer  quelque  chose 
qu'elle  n'avoit  pas  encore  vu;  tan- 
tôt c'étoit  une  pièce  de  méchani- 
que,  tantôt  un  jeu,  tantôt  quel- 
que tour  amusant.  Us  s'asséyoient 
à  côté  l'un  de  l'autre,  rioient, 
plaisantoient,  et  Annette  aidoit 
même  Lindt  à  faire  quelques  pe- 
tites espiègleries  à  Bornemann.  Us 
avoient  arrangé  ensemble  un  petit 
coin  du  jardin.  Elle  relevoit  sa 
robe,  arrosoit  les  fleurs  que  Lindt 
venoit  d'attacher,  lui  jetoit  de  l'eau 
sur  les  mains  pour  peu  qu'il  se 
détournât  de  son  travail  pour  plai- 
santer     et  il   n'avoit   fallu    que 
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cinq  jours  pour  opérer  tout  ce 
changement;  l'incrédule Bornemami 
lui-même  commença  à  faire  com- 
pliment à  son  ami. 

Enfin  la  mère  Stahl  laissa  échap- 
per un  mot  de  son  retour  à  Brom- 
bach;  car,  depuis  environ  deux 
jours,  l'idée  de  son  ménage  lui 
avoit  fortement  tenu  à  coeur.  Il 
n'en  fallut  pas  davantage  pour 
qu'un  rayon  de  joie  se  répandit 
sur  la  figure  d'ANNETTE,  et  elle 
chercha  si  peu  à  dissimuler  ce 
qu'elle  éprouvoit,  qu'elle  se  mit  à 
sauter  de  plaisir,  et  qu'elle  insista 
aussitôt  sur  les  différens  motifs 
qui  rendoient  ce  retour  indispen- 
sable. Lindt.,  qui  étoit  préparé 
d'avance  à  cette  scène,  dit  avec 
un  grand  calme:  »  C'est  à  mer- 
»  veille,  chère  Maman;  je  conçois 
«  fort  bien  que  votre  ménage  peut 
»  avoir  besoin  de  votre  présence, 
»>  et  je  suis  le  premier  à  vous  en- 
»  gager  à  aller  y  donner  un  coup- 


Les  Ménétriers.  l\  g 

»  d'oeil,  niais  sous  la  condition 
»  expiesse  que  vous  nous  revicn- 
»  drez.  »  La  mère  Stahl  en  prit 
l'engagement,  mais  Lindt,  affectant 
de  paroitre  incrédule,  ajouta  eu 
riant:  »  Voilà  qui  est  bien,  mais 
»  il  me  faut  des  otages.  Vous  par- 
»  tirez  dès  aujourd'hui,  mais  votie 
»  mari  restera  avec  nous;  et  An- 
»  nette  lui  tiendra  compagnie.  J'é- 
»  tois  également  obligé  de  faire 
»>  aujourd'hui  de  mon  côté  une 
»  petite  tournée  qui  me  tiendra 
»  éloigné  jusqu'à  demain  au  soir. 
»  Dans  bien  peu  de  jours,  je  me 
»  flatte  que  vous  viendrez  nous  re- 
»  joindre  ;  il  ne  vous  en  faut  pas 
»>  davantage  pour  mettre  ordre  à 
s>  toutes  vos  petites  affaires  do- 
»  mestiques.  »  An  net  te  devint 
rouge.  »  Mr.  de  Lindt,  dit -elle 
toute  troublée,  je  reviendrai  aussi, 
mais  il  faut  que  je  retourne  à  la 
maison;  en  vérité  il  le  faut  abso- 
lument. »    Et    en    disant    ces    mots 
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elle  s'avança  amicalement  de  lui 
d'un  air  suppliant.  Linch  la  tira  à 
l'écart  dans  l'embrasure  d'une  fe- 
nêtre. »  Quelque  plaisir  que  j'eusse 
»  a  vous  voir  rester  ici,  ma  chère 
»  petite,  je  n'hésiterois  cependant 
»  pas  à  sacrifier  ma  satisfaction 
»  personnelle  à  vos  moindres  de- 
»  sirs;  mais  sachez,  Axnfttk,  qu'un 
»  être,  vraiment  bien  malheureux, 
»  est  intéressé  à  ce  que  vous  pas- 
»  siez  ici  encore  quelques  jours, 
»  et  a  même  fondé  sur  c^îa  toutes 
»  ses  espérances;  c'est  Jeannette, 
»  la  fille  de  mon  garde,  qui  est 
»  cette  infortunée.  Vous  connois- 
»  sez  ce  joli  petit  chasseur  qui 
»  est  en  apprentissage  chez  lui? 
»  Eh  bien!  imaginez  qu'il  veut  ma. 
»  rier  sa  fille  à  un  parent,  et  que 
»  la  pauvre  malheureuse  est  au 
»  désespoir,  car  elle  aime  le  chas- 
»  seur  et  en  est  aimée.  Le  Père 
»  a  découvert  leurs  sentimens  mu- 
»  tuels,    et  comme  l'apprentissage 
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»  du  jeune -homme  expire  préci- 
»  sèment  demain,  il  ne  veut  pas 
»  permettre  qu'il  reste  plus  long- 
»  tems  chez  lui.  Il  est  comme  un 
»  furieux;  vous  avez  eu  occasion 
»  de  remarquer  vous-même  à  quel 
»  point  il  est  violent.  Je  n'aurois 
»  pas  mieux  demandé  que  d'in- 
»  terposer  mes  bons  offices,  car 
»  cette  pauvre  fille  est  dans  un 
»  état  vraiment  déplorable;  mais.... 
»  il  est  bon  que  je  vous  dise  que 
>»  le  petit  jeune -homme  s'est  déjà 
»  prévalu  de  mon  intercession  au- 
»  près  du  père,  et  cela  dans  tout 
»  le  village.  On  lui  reproche  en 
i>  outre  quelques  petites  trompe- 
»  ries,  qu'on  ne  peut  attribuer  à 
»  la  véiité  qu'à  un  excès  d'amour 
»  pour  sa  bien-aimée.  Il  me  fait 
»  pitié  ce  pauvre  diable,  je  vous 
»  l'avoue;  mais  je  n'ose  cependant 
»  pas  me  montrer  dans  cette  af- 
»  faire,  parce  que  c'en  seroit  as- 
»  sez  pour  que  chaque  habitant  d« 
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»  mes  terres  se  crût  autorisé  à  en 
»  faire  autant.  En  conséquence 
»  j'ai  été  obligé  de  refuser  formel- 
»  lement  mon  intercession  à  cette 
»  pauvre  fille,  qui  est  venue  me 
»  trouver  ce  matin,  et  je  vous 
»  jure  qu'il  a  fallu  me  faire  bien 
»  violence.  J'aurois  vraiment  fort 
»  à  coeur  de  la  sauver  de  cet 
»  abyme  de  misère  et  de  déses- 
»  poir  qu'on  creuse  sous  ses  pas , 
»  car  représentez-vous  la  position 
»  de  cette  malheureuse,  de  se  voir 
»  arracher  sans  recour  des  bras  de 
»  la  seule  personne  qu'elle  aime.  » 
Déjà  les  yeux  d'ANNETTE  étoient 
humides  de  larmes.  Lindt  conti- 
nua ainsi:  »  Quelqu'air  sévère  que 
»  j'aie  été  obligé  d'affecter,  mon 
»  coeur  a  été  attendri,  et  en  con- 
»  séquence  je  lui  ai  fait  dire  sous 
»  main,  par  mon  vieux  Henri,  qu'il 
»  falloit  qu'elle  s'adressât  à  vous, 
»  ma  chère  Annette.  Vous  con- 
»  noissez  tout  l'ascendant  que  vous 

»  ayez 
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»  avez  sur  L'esprit  du  garde;  vous 
»  savez  que  ce  vieux  bon  homme 
»  ne  peut  rien  vous  refuser,  de- 
»  puis  que  vous  avez  obtenu  de 
»  moi  pour  son  fils  la  place  d'hom- 
»  me- d'affaires  dans  nia  petite 
»  terre.  La  fille  doit  venir  vous 
»  demander  votre  intercession  ;  elle 
»  sera  heureuse,  et  moi,  de  mon 
»  coté ,  je  pourrai  faire  le  méchant 
»  tout  à  mon  aise  contre  le  jeune- 
»  homme.  Voilà,  ma  chère  An- 
»  nette  $  les  motifs  pour  lesquels 
»  je  desirerois  — 

Oh!  oui,  de  tout  mon  coeur, 
à  l'instant]  à  l'instant,  s'écria  An- 
sette,  en  essuyant  ses  larmes.  Je 
sais  que  le  père  ne  me  refusera 
pas,  et  je  vais  le  prier  avec  tant 
d'instance  qu'il  ne  pourra  me  re- 
fuser. Mais  je  puis  faire  tout  cela 
aujourd'hui,  et  partir  ensuite  avec 
ma  mère. 

»  Oui,  si  toutefois  vous  me  pro- 
»  mettez   bien  de  revenir.  » 

Tom.  IV.  .      4 
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Aknette  se  consulta  un  ins- 
tant, et  promit,  mais  sans  déter- 
miner aucune  époque.  Elle  descen- 
doit  déjà  en  toute  hâte,  lorsque 
Lindt  ia  rappela  pour  lui  dire: 
»  Ecoutez,  Annette;  pour  ne  pas 
»  faire  les  choses  à  demi,  pro- 
»  mettez  en  outre  aux  jeunes  gens 
»  que  vous  me  prierez  d'accorder 
»  au  jeune  chasseur  la  survivance 
»  de  la  place  de  son  beau-père. 
»  Dites -le  aussi  au  bon  homme; 
»  cela  ne  peut  que  le  disposer 
»  encore  davantage  à  faire  ce  que 
»  vous  attendez  de  lui.  »  Ce  petit 
épisode  lui  servit  à  ia  retenir  en- 
core quelque  tems,  et  il  la  laissa 
aller  ensuite. 

Le  fonds  de  l'affaire  étoit  vrai, 
à  cela  près  que  le  garde  avoit  déjà 
ordre  de  ne  pardonner  au  jeune- 
homme  qu'à  la  prière  dAivNETTE. 
Le  projet  de  Lindt  étoit  de  faire 
ressortir  à  ses  yeux,  par  de  petits 
événemens    de    ce   genre,    l'impor- 
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tance  du  rang  et  des  richesses  ,  et 
c'étoit  le  plus  sûr  de  tous  les 
moyens  pour  parvenir  à  son  coeur 
bienfaisant.  Pendant  qu'il  avoit  re- 
tenu Anisette,  il  avoit  eu  soin 
d'envoyer  chez  le  garde,  pour  lui  , 
faire  dire  de  ne  pas  se  trouver 
chez  lui.  Elle  arriva  l'instant  d'a- 
près ,  rencontra  les  jeunes-gens, 
mais  point  le  père.  Jeannette , 
dès  qu'elle  l'aperçut,  se  précipita 
vers  elle,  lui  lit  part  de  sa  posi- 
tion, et  la  supplia,  par  tout  ce 
que  le  malhf.ur,  ia  crainte  et  l'a- 
mour au  désespoir  peuvent  avoir 
de  plus  touchant,  de  ne  pas  l'a- 
bandonner. Annette  en  prit  l'en- 
gagement, et  le  jeune -homme  fut 
détaché  aussitôt  pour  aller  cher- 
cher le  père;  mais,  hélas!  il  revint 
au  bout  de  quelque  tems,  avec  la 
triste  nouvelle  que  celui-ci  étoit 
monté  à  cheval  pour  aller  à  la 
petite  terre,  et  qu'il  ne  seroit  de 
jretour  que  le  lendemain.    Anaette 

4  * 
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en  fut  vivement  affectée.  Grand 
Dieu!  dit-elle  d'un  air  attendri  et 
touché  de  compassion,  demain  il 
faut  que  je  parte.  La  pauvre  fille 
du  garde  fit  si  vivement  éclater  sa 
douleur,  et  employa,  pour  triom- 
pher de  sa  résolution  tant  de  sol- 
licitations et  de  larmes,  qu'elle  lui 
arracha  enfin  la  promesse  de  pas- 
ser encore  la  journée  du  lende- 
main. 

»  Cher  Antoine,  dit-elle  en  re- 
»  venant, — non,  il  ne*  peut  pas  le 
»  trouver  mauvais.  «  Arrivée  à  la 
maison,  elle  lit  tout  ce  qui  étoit 
en  son  pouvoir  pour  déterminer 
sa  mère  a  différer  son  départ  en- 
core d'un  jour,  mais  Lindt  avoit 
eu  soin  de  l'affermir  invariablement 
dans  sa  résolution.  »  H  y  a  moyen 
»  de  tout  arranger,  dit-il;  quand 
»  la  voiture  ira  chercher  vo're 
»  Maman,  vous  pourrez  en  proii- 
»  ter  pour  aller  faire  un  tour  à 
»  Brombach.  »      Oui ,    vous    ayez 
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raison,  j'en  profiterai,  s'écria  An- 
kette  transportée  de  joie,  en 
frapant  des  mains.  Ah!  la  pauvre 
petite!  elle  étoit  loin  de  soupçon- 
ner que  le  cocher  avoit  déjà  reçu 
ordre  de  ne  pas  revenir,  et  de 
prendre  pour  excuse  un  accident 
arrivé  à   la   voiture. 

La  mère  Stahl  se  mit  en  route 
le  lendemain,  et  le  garde  n'éroit 
pas  encore  de  retour.  La  tendre 
Annette  suivit  long-tems  des  ypux 
l'heureuse  voiture,  et  s'abandonna 
à  de  douces  rêveries  en  songeant 
au  plaisir  qu'elle  auroit  à  prendre 
aussi  la  même  route,  à  s'élancer 
dans  les  bras  d'AxTOiNE,  à  lui  té- 
moigner tout  son  amour,  et  à  le 
supplier  de  n'être  pas  fâché  contre 
elle  pour  avoir  fait  un  si  longue 
absence.  Elle  étoit  livrée  toute  en- 
tière à  ces  réflexions,  lorsque  la 
fille  du  garde  ouvrit  brusquement 
la  porte,  et  lui  dit  toute  essoufflée, 
que  son  père  étoit  enfin  de  retour. 
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Antoine  et  le  «chagrin  qu'elle  res- 
sentent furent  aussitôt  oubliés;  elle 
courut,  transportée  d'aise,  travail- 
ler au  bonheur  d'un  autre.  Au  bout 
d'une  demi-heure  ses  voeux  furent 
exaucés;  elle,  le  garde,  Jeannette 
et  son  Amant,  tous  les  quatre 
étoient  immobiles  et  versoient  des 
larmes  de  joie:  mais  à  peine  cette 
première  impression  eut-elle  cessé 
d'absorber  son  coeur,  qu'elle  re- 
tomba dans  sa  mélancolie.  Comme 
lé  pauvre  Antoine  va  être  triste, 
se  dit- elle  douloureusement,  en 
voyant  revenir  la  voiture  sans  moi! 

Elle  se  Jeta  en  sanglotant  sur 

un  sopha.  La  lille  qui  la  servoit, 
tantôt  en  lui  faisant  une  question, 
tantôt  en  ayant  l'air  de  chercher 
quelque  chose,  i'observoit  adroite- 
ment, et  ne  put  faire  diversion  à 
sa  douleur  qu'en  allant  chercher 
deux  jolis  petits  ehfans  de  paysans 
qu'AN±MvrT£  aimoit.  En  Ifs  voyant, 
ses  larmes  cessèrent  de  couler;  elle 
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les  caressa,  et  dans  moins  d'une 
demi-heure  ers  innocentes  créatures 
parvinrent  à  la  .distraire  entière- 
ment par  leur  babil.  Il  faut  que 
nous  leur  fassions  voir  la  chambre 
des  miroirs  ,  dit  alors  la  rusée  sou- 
brette :  Annette  elle-même  ne  l'a- 
voit  jamais  vue.  Cette  fille  la  con- 
duisit dans  ton  cabinet,  et  ouvrant 
tout-à-coup  une  porte  qui  avoit  là 
forme  d'une  cheminée,  elle  la  lit 
passer  dans  une  très-belle  chambre, 
décorée  de  tableaux  et  de  char- 
mantes gravures;  de  -  là  dans  une 
salle  où  corre.'pondoient  deux  jolis 
cabinets,  dont  l'un  étoit  tout  en 
glaces,  et  enfin  dans  un  superbe 
appartement  où  etoient  deux  lits 
d'une  élégance  extrême.  Mais  est- 
ce  que  personne  n'habite  ceci,  dit 
Annette,  en  faisant  de  grands  yeux, 
dette  chambre,  répondit  la  fille, 
fait  partie  de  votre  appartement, 
et  personne  ne  l'habite;  car  elle 
est  destinée  pour  notre  bonne  mai- 
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tresse,  quand  Monsieur  se  mariera. 
Le  regard  qu'elle  jeta  sur  Annette, 
en  prononçant  ces  mots  notre 
bonne  maîtresse,  étoit  tellement 
respectueux  et  expressif,  que  celle- 
ci  ne  put  pas  s'empêcher  de  voir 
de  qui  elle  vouloit  parler.  En  con- 
séquence   elle    rougit,    et   se   hâta 

d'ouvrir    la    porte    suivante Et 

c'est  ici  que  loge  Monsieur,   dit  la 
fille.   Cette  chambre  étoit  extrême- 
ment   simple;    trois    ou    quatre  ta- 
bleaux en  faisoient  tout  l'ornement. 
Annette    n'y    étoit    jamais    venue 
non  plus.    Elle  s'approcha  par  ha- 
sard d'une  table,    et  y  aperçut  un 
dessein,    qu'elle    reconnut,     en    le 
regardant  plus  attentivement,  pour 
celui    de    son    fourreau.     Elle   s'en 
fut  tout  de  suite  à  l'autre  extrémité 
de  l'appartement,  mais,  ne  pouvant 
pas    résister     à    sa    curiosité,    elle 
donna    une    commission    à    la    fille 
qui   l'accompagnoit  pour   s'en   dé- 
barrasser,   examina    alors    de   plus 
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près  le  dessein,  et  fut  bien  agréa- 
blement surprise  en  lisant  au  des- 
sous (Ipux  vers,  tirés  d'une  épitre 
d' Haller  à  Bodmer  sur  la  mort  de 
sa  femme,  et  auxquels  on  n'avoit 
fait  qu'un  léger  changement  : 

De  vertus,  cTagremens  cet  assemblage 
heureux 

A  su  toucher  mon  coeur,  et  comhleroit 
mes  voeux. 

Elle  avoit  lu  ces  deux  vers  dans 
Haller;  et  ne  pouvant  se  défendre 
d'un  petit  mouvement  de  vanité; 
elle  s'éloigna  promptement  de  tout 
ce  qui  l'entouroit  et  descendit 
dans  le  jardin.  11  lui  étoit  impos- 
sible de  cesser  de  songer  à  ces 
d^ux  vers;  ils  venoient  se  placer 
machinalement  sur  sa  langue,  au 
moment  même  où  elle  étoit  le  plus 
occupée  d' Antoine,  et  alors  elle 
se  souvenoit  aussi  des  paroles  de 
cette  fille:  notre  bonne  Maîtresse; 
personne  ne  devoit  habiter  cette 
chambre ,    excepté     la     Maîtresse. 

A44 
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Quelque  agréables  que  pussent  kù 
être  de  pareilles  images,  elle  ne 
pouvoit  se  défendre  néanmoins 
d'un  grand  trouble  secret.  Elle  se 
rappeloit  son  Antoine,  les  rr.omens 
délicieux  qu'elle  a  voit  passés  avec 
lui,  la  promesse  de  lui  rester  fi- 
delle  qu'elle  lui  avoit  si  solennel- 
lement donnée,  et  malgré  cela  ces 
maudits  vers,  et  la  chambre  de 
notre  bonne  Maicresse  venoient 
toujours  se  mettre  à  la  traverse, 
et  formoient  un  bizarre  mêlante 
d'idées  dans  son  esprit.  Elle  s'é- 
loigna enfin  pour  chercher  à  se 
distraire,  car  elle  n'étoit  pas  en 
état  de  supporter  plus  long-tems 
l'image d' Antoine;  et  elle  revint  chez 
la  fille  du  garde  à  qui  elle  avoit 
oublié  de  promettre  qu'elle  vouloit 
tacher  de  procurer  à  son  futur 
époux  la  survivance  de  la  place 
de  son  père.  Le  vieux  garde  lui 
baisa  la  main  avec  transport.  »OÎ 
>>  lui    dit    ce    bon    homme,  Dieu 
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»  veuille  que  le  moment  ne  soit 
»  pas  éloigné  où  nous  serons  tous 
»  a  votre  service!  Avec  quel  plaisir 
»  je  baiserai  le  bas  de  votre  ta- 
»  blier!  «  Le  coeur  ci'Aivkette  étoit 
trop  oppressé  pour  pouvoir  être 
accessible  à  de  pareils  motifs  de 
consolation;  elle  s'en  retourna  plus 
agitée   que  jamais. 

Lindt  fut  de  retour  le  lende- 
main, et  la  femme  Stalil  revint 
aussi  veis  le  soir.  Annette  témoigna 
de  nouveau  le  désir  d'aller  à  Brom- 
bach*  mais  de  nouvelles  promesses 
la  retinrent  encore:  de  nouvelles 
fêtes,  de  nouveaux  bienfaits  qu'elle 
fut  chargée  de  répandre,  et  les 
noces  de  Jeannette  parvinrent  peu- 
à-peu  à  la  distraire.  Lindt  com- 
mença dès  lors  à  en  agir  plus  ou- 
vertement avec  elle;  il  se  permet- 
toit  chaque  fois  un  peu  plus  de 
liberté  qu'auparavant.  Il  la  prenoit 
dans  ses  bras,  causoit  avec  elle 
dans  cette  position,  et  au  lieu  du 
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mot  amitié,  employoit  maintenant 
ceux  de  tendresse  et  d'amour.  Ses 
allusions    devenoient    plus    claires, 
et  les    égards    respectueux  de  tous 
les  gens   de  la  maison,   et  sur- tout 
de  la  fille  qui  la  servoit,  beaucoup 
plus    marqués.     Enfin    un    certain 
jour,   où  Annette    n'avoit    presque 
pas   cessé  un  instant  d'être  auprès 
de    Lindt,    qu'elle     avoit    d'abord 
travaillé,  ensuite  joué  et  puis  chanté 
dans  la  chambre;  qu'elle  avoit  ar- 
rosé   les    fleurs,    donné    à    manger 
aux    pigeons     avec    lui,     et    qu'ils 
étoient    assis     de    bonne    amitié    à 
côté  l'un  de  l'autre   dans   leur  ca- 
binet  de   verdure,  il  passa  tout-à- 
coup    son    bras    autour  de  sa  jolie 
taille,  la  pressa  tendrement  contre 
son    coeur,    et   lui    dit    d'une  voix 
passionnée  :    »  Annette,    commen- 
»   cez-vous  à  sentir  combien  vous 
>>  rendez    tout    le   monde    heureux 
»  ici  par  votre  présence?  Mes  vas- 
?>  saux,    les   gens    de   ma    maison 
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»   attendent  également  de  moi  que 
»   je  leur   donne   pour   mère    cette 
»   créature    si    douce,    si    sensible, 
»   si    bienfaisante,    vous   enfin,    ma 
»   bonne    petite.     Moi-même,    ma 
>■>  chère    Annette,    je    n'ai  pas   de 
»  voeu     plus     ardent     que     d'être 
»   digne    du    bonheur    de  vous   ap- 
»  peler  ma  femme.      O!  Annette, 
»  Annette  ,    que    ce   soit   l'instant 
»  heureux    où    vous    me  promettez 
»  votre  coeur  et  votre  main!  Soyez 
»  ma  femme,  ma  chère  Aknette!» 
Une    déclaration    si    brusque  et  si 
pressante    la   jeta    dans  un  trouble 
inexprimable.    Un    tremblement  gé- 
néral se  saisit   d'elle,   elle  soupira, 
quelques    larmes    vinrent    sillonner 
ses  joues   décolorées.  »Ah!  Dieu!« 
furent    les     seules    paroles     qu'elle 
put  proférer.     Lindt   la    prit    dans 
ses  bras,  appliqua  ses    lèvres    brû- 
lantes   sur   sa  joue,    et    la    pressa 
contre  lui,  en  disant:  »  Consens  à 
»  être  à  moi,  fille  charmante,  » 
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La  défaillante  Annette,  immo- 
bile dans  ses  bras,  ressemblait  à 
une  statue  de  marbre  blanc;  quel- 
ques larmes  et  les  battemens  ir.c'- 
gaux  de  son  sein,  rassuroient  seuls 
sur  son  existence.  Elle  détacha  en- 
lin  sa  joue  de  la  bouche  de  Lin  dû , 
joignit  les  mains,  se  sépara  tout- 
à-fait  de  lui,  et  éleva  ses  regards 
vers  le  ciel.  »  Répondez-moi,  A:\- 
»  nette,  je  vous  en  conjure,»  lui 
dit-il,  en  pressant  ses  mains  qui 
étoient  toujours  jointes.  Elle  ne 
répondit  pas  un  seul  mot.  Les 
mouvemens  les  plus  tumultueux 
agitoient  son  ame.  Elle  entendit 
la  voix  d'AxToiNE  retentir  sourde- 
ment à  son  oreille,  elle  se  déga- 
gea à  l'instant  des  étreintes  de 
JLindt ,  et  demeura  debout  devant 
lui  comme  pétrifiée.  »  Je  veux  vous 
»  donner  le  temps  de  vous  ravoir, 
»  ma  chère,  lui  dit-il  en  se  levant, 

»  réfléchissez Mais  songez  bien 

»  Annette  ,  que  plusieurs  centaines 
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»  de  personnes  qui  attendent  de 
»  vous  des  consolations  et  des 
»  bienfaits,  confondent  leurs  voeux 
»   avec  les   miens.  Vous  ne  refusez 

»  pas    absolument,    j'espère ?  » 

Elle  fit  un  mouvement  de  tête  in- 
signifiant; Lindt  s'éloigna,  et  elle 
se  laissa  retomber  à  la  place  où 
elle  étoit  auparavant.  Une  heure 
entière  s'écoula  avant  qu'un  peu 
de  calme  pût  s'introduire  dans 
son  coeur.  Ce  ne  fut  qu'alors  qu'elle 
commença  à  démêler  un  peu  ses 
sentimens;  elle  fit  quelques  pas 
pour  s'en  aller,  et  rentra  aussitôt 
dans  le  cabinet  de  verdure.  Il  lui 
fut  impossible  de  se  représenter 
autre  chose  que  les  paroles  de 
Lindt  et  l'image  d'AiSTOJNE;  elle 
ne  savoit  d'ailleurs  ni  ce  qu'elle 
sentoit,  ni  ce  qu'elle  pensoit,  et  ne 
prit  aucune  résolution.  Elle  se  re- 
tira dans  son  cabinet,  s'y  enferma, 
et  ne  put  parvenir  à  prendre  au- 
cune résolution.  Le  soir  arrivé ,  elle 
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se  coucha,  ne  ferma  pas  ï'oeiî  de 
la  moitié  de  la  nuit ,  s'entretint 
avec  Antoine,  le  vit  mourant  de 
chagrin,  en  répandit  des  larmes 
amères,  et  ne  prit  néanmoins  au- 
cune résolution;  car  elle  voyoit  en 
même  tems  le  généreux  Lindt.,  ses 
vassaux,  ses  propres  parens,  dont 
les  voix  réunies  se  mêloient  à  celle 
d' Antoine.  D'un  côté  elle  se  sen- 
toit  entraînée  par  la  reconnoissance, 
la  raison,  la  réflexion,  un  peu  de 
vanité,  le  plaisir;  de  l'autre  elle 
étoit  retenue  par  la  compassion, 
des  engagemens  formels,  et  même 
un  amour  toujours  extrêmement 
tendre,  dont  les  diyertissemens  et 
les  dissipations  bruyantes  pouvoient 
seuls  la  distraire  par  intervalles. 
Elle  ne  prit  aucune  résolution,  et 
resta  le  lendemain  dans  son  ca- 
binet. 

Sa  mère  vint  l'y  trouver.  »  An- 
»  nette,  ma  bonne  petite  Annette, 
»  lui  dit-elle  en  entrant   avec    des 
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>v  yeux  étinceîans  de  plaisir,  est-il 
»  donc  bien  vrai  que  Monsieur  t'a 

»  dit  qu'il   vouloit   t'épouser ?  » 

Peu  s'en  fallut  qu'elle  ne  lui  bai- 
sât la  main »  Mais    pourquoi 

»  pleures-tu,  mon  coeur?  Tu  le 
»  veux  bien;  pas  vrai,  ma  petite 
»  Annette?  » —  Ma  mère,  laissez  - 
moi,  je  vous  en  conjure;  donnez- 
moi  le  tems  d'y  réfléchir.  < —  De 
tout  mon  coeur,  Annette,  ma 
bonne  petite  fille  ;  de  tout  mon 
coeur.  Gomme  les  marchandes 
d'Hirschberg  vont  se  dépiter,  quand 
je  dirai:  ma  fille,  la  Dame  du  châ- 
teau? Eh  bien!  Annette,  as -tu 
réfléchi  à  présent,  mon  coeur? 
N'est-ce  pas  vrai  que  tu  dis  oui? 
Je    veux    les    faire    bien    enrager  ! 

quand  tu —  C'est   ce  que  vous 

ne  ne  ferez  point,  ma  mère,  car 
je  ne  veux  pas  accepter  les  offres 
de  Mr.  de  Lindt,  répondit  Annette, 

révoltée  de  cette  grossière  vanité 

La  mère  Stahl  fut  accablée  comme 


70  Les   Ménétriers 

d'un  coup  de  foudre,  elle  devint 
successivement  de  toutes  les  cou- 
leurs. Ajvnette,  reprit-elle,  je  veux 
te  donner  le  tems  d'y  réfléchir..... 
Fais  -  y  bien  tes  réflexions,  ma 
bonne!  —  Ah!  dit  Akxette  en  sou- 
pirant,  c'est  impossible A  ces 

mots  7a  mère  fondit  en  larmes,  et 
fut  presque  sur  le  point  de  se  jeter 
aux  genoux  de  sa  fille.  Elle  l'ac- 
cabloit  presqu'au  même  instant  de 
malédictions  et  de  caresses,  et  son 
état  devint  bientôt  tel  qu'Ar^ETTE 
ne  put  s'empêcher  d'en  être  tou- 
chée. Elle  avoit  repris  un  ton  sup- 
pliant auprès  de  sa  fille,  lorsque 
le  père  entra.  Ce  bon  vieillard, 
fondant  en  larmes,  la  conjura  de 
ne  pas  s'opposer  elle-même  à  son 
bonheur.  II  la  prit  dans  ses  bras, 
et  l'arrosa  de  ses  pleurs.  La  mère 
Scahl  profita  de  cet  instant  pour 
ôter  à  son  mari  le  bonnet  qu'il 
avoit  sur  la  tête,  et  supplia  An- 
nette,  par  ses  cheveux  blancs,  de 
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leur  donner  cette  dernière  conso- 
lation à  l'un  et  à  l'autre  avant 
qu'ils  descendissent  au  tombeau.  Il 
étoit  aisé  de  voir  que  le  coeur 
d'ANKETTE  étoit  étrangement  com- 
battu; elle  promit  à  demi.  La  bonne 
femme  pensa  en  devenir  folle  de 
joie,  et  sa  fille  ne  parvint  à  la  re- 
tenir, qu'en  lui  déclarant  d'un  ton 
ferme  qu'elle  alloit  dans  l'instant 
accueillir  Mr.  de  Lindt  par  un  re- 
fus bien  articulé;  car  sans  cela  elle 
auroit  été  tout  courant  lui  en  por- 
ter la  nouvelle.  Cet  air  décidé  lui 
en  imposa,  et  elle  se  garda  bien 
de  parler  encore  du  plaisir  qu'elle 
auroit  à  voir  le  dépit  des  mar- 
chandes à'  Hirschberg.,  mais  on 
pouvoit  aisément  juger  à  sa  dé- 
marche fière,  et  à  tous  ses  mou- 
vemens,  combien  elle  avoit  de  peine 
à  se  contraindre. 

Dès  que  ses  parens  furent  sor- 
tis, Annette  s'aperçut  que  la  iiîîe 
qui    étoit    auprès    d'elle    répandoit 
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des  larmes,  et  voulut  ensavoir  la 
cause.  Elle  s'y  refusa  d'abord,  mais 
Annette     ayant    insisté ,     elle     lui 
dit  tout- à-coup  avec  un   air  affligé 
et  respectueux:   »  Ah!    ma    bonne, 
»  mon  excellente  Demoiselle,  con- 
»  sentez  donc  à  être  la   femme  de 
»  Monsieur!     ah!    tous,    tant    que 
»   nous    sommes    dans    la    maison, 
»  nous    voulons    nous    jeter    à    vos 
»   genoux    pour    vous    en  conjurer. 
»   Depuis   que  vous  êtes-là  dans  le 
»  cabinet,  et  que  vous  refusez  de 
»  vous    rendre   à    ses    voeux,    tout 
»   le   monde  est  en  bas   d'une  tris- 
»  tesse    et   d  une    inquiétude  dont 
»  vous    ne    pouvez    pas    vous  faire 
»   d'idée.        Chacun    m'apelle,      et 
»   me  prie  de  vous   bien  dire  avec 
»   quel     transport     nous      desirons 
»   tous  que  vous  veuilliez  être  noire 
»   bonne  Maîtresse.  >>    Annette  ne 
concevoit  pas   comment  cela  s'étoit 
si  rapidement    répandu,   et  ne  put 
répondre    qu'en    versant    de    nou- 
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velles  larmes.  Ainsi  toutes  les  per- 
i  sonnes  qui  l'entouroient  avoient 
jj  conspiré  contre  la  fidélité  de  son 
1  coeur,  et  le  pauvre,  le  malheureux 
|  Axtoike,  personne  ne  parloit  pour 
I  lui,  que  cet  amour  à  demi  éteint 
I  qui  y  régnoit  cependant  encore. 
j  II  supportoit  seul  le  poids  de  ses 
I  souffrances  ;  pas  un  seul  être  dans 
H  l'univers  n'a  voit  une  larme  à  don- 
I  ner  à  sa  douleur,  ou  n'étoit  sen- 
I  sible  au  chagrin  mortel  que  lui 
I  causbit  la  perte  d'ANNETTE. 

Déjà  dès  le  jour  où  elle  étoit 
I  partie  de  Bromùach,  sa  position 
lavoit  été  étrangement  cruelle.  An- 
I  nette  l'appela  le  matin  par  la  fe- 
inéirr!  pour  lui  dire  qu'elle  resteroit 
I auprès  de  lui,  et  quelque  tems 
la  près    il  l'aperçut  parée  de  la  ma- 

ilnière  la  plus  séduisante.  L'arrivée 
Jde  la  voiture  de  Lindt,  ne  lui  ins- 
Ipira  même  aucun  soupçon;  Annet- 
Ite  y  entra,  on  se  souvient  com- 
jiment,  et  la  voiture  étoit  déjà  loin, 
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que,  sans  trop  savoir  pourquoi,  il 
conservoit  encore  de  l'espérance. 
Mais,  quelque  teins  après  qu'il 
l'eut  tout-à-fait  perdue  de  vuej 
quand  il  fut  parvenu  à  se  con- 
vaincre qu'ANNETTE  l'avoit  trompé, 
et  que  e'étoit  pour  LAndt  qu'elle 
sétoit  parée  de  la  sorte;  quand 
son  imagination  brûlante  eut  repré- 
senté et  mulfipîié  à  ses  yeux  l'image 
de  la  réunion  de  sa  maîtresse  et 
de  son  Yiva!,  son  coeur  fut  entiè- 
rement abreuvé  d'amertume.  Dans 
le  commencement  il  erroit  triste- 
ment de  coté  et  d'autre,  se  rifioit 
le  front,  articuloit  des  sons  entre- 
coupés et  qui  se  succédoient  ra- 
pidement, et  sa  douleur  finissbit 
toujours  par  s'exhaler  en  un  tor* 
rent  de  larmes;  il  formoit  la  ré- 
solution d'accueillir  Annette  à  son 
retour  avec  froid  et  indifférence, 
mais  ne  la  voyant  revenir,  ni  le 
lendemain  ni  le  surlendemain ,  il 
devint  tout  de  bon  furieux  contre 
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,  elle.  Il  prenoiî  de  I'IiumeÀr  lorsque 
|  sa  mère  lui  faisoit'  quelque  ques- 
tion sur  son  compte;  il  rioit  dé- 
[  daigneusement  quand  on  en  faisoit 
S  l'éloge,  il  juroit  de  ne  jamais,  ja- 
v  mais  la  revoir.  On  ne  pouvoir  plus 
I  lui  arracher  une  parole,  et  ses 
|  occupations  favorites  ne  lui  inspi- 
roierit  plus  que  du  dégoût.  Il  re- 
poussa loin  de  lui  avec  son  pied 
le  clùen  dont  Annette  lui  avoit 
fait  présent,  il  mit  en  pièces  la 
petite  mangeoire  de  la  cage  sur 
laquelle  ëtbiént  ces  mots:  Antoine, 
je  t'aime!  et  néanmoins,  dans  le 
même  instant,  il  s'effoiçoit  de  lui 
trouver  une  excuse. L 

Ses  païens,  à  cfui  le  séjour  de 
Lindt  dans  la  maison  d'A^NETTE 
àvoit  déjà  donné  toute  sorte  de 
sollicitudes,  et  qui  se  flattèrent 
qu' Antoine  ne  manqueroit  pas  d'a- 
bonder dans  leur  sens,  ne  tardè- 
rent pas  à  se  déchaîner  contre  la 
mûre  et  même  contre  la  fille-  mais 
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il  défendit  sa  cousine  avec  une  ex- 
trême chaleur,  à  travers  de  laquelle 
on  découvroit  toutefois  sa  rage 
secrète  contre  elle. 

Il  vit  enfin  arriver  sa  tante 
toute  triomphante,  et  ses  yeux  ayant 
vainement  cherché  Annette,  ses 
dernières  espérances  s'évanouirent, 
et  son  affliction  fut  à  son  comble 
ainsi  que  son  dépit.  Il  brûla  toutes 
les  lettres  qu'il  a  voit  d'elle,  il  dé- 
truisit tout  ce  qui  pouvoit  lui  rap- 
peler son  souvenir.  Le  moment 
d'après  il  s'en  alla  à  travers  les 
rochers  ,  et  y  passa  plusieurs  heures 
à  répandre  des  larmes,  qui  n'é- 
toient  plus  que  celles  de  la  fureur. 
Un  pur  rayon  d'espérance  pénétra 
néanmoins  encore  une  fois  jusqu'à 
son  coeur.  Annette!  s'écria -t- il: 
cela  n'est  pas  possible;  mais  un 
nouveau  coup  de  foudre  vint  le 
terrasser,  et  son  malheur  paroissoit 
sans  borne  comme  sans  remède. 
La  mère  Stahl  ne  put  pas  con- 
tenir 
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tenir  plus  long-tems  ce  qui  faisoit 
en  même  tems  tressaillir  son  coeur 
de  joie  et  d'orgueil.  Elle  confia  le 
grand  secret  au  maître  d'école, 
que  sa  fille  étoit  engagée  à  Mr. 
de  Linck,  n'hésitant  pas  à  regarder 
comme  vn  arrangement  définitif  les 
projets  dont  l'un  lui  avoit  fait 
part,  et  la  demi-promesse  qu'elle 
avoit  arrachée  à  l'autre.  Le  cocher, 
que  le  maître  d'école  questionna 
sur  cet  objet  important,  lui  en 
ayant  donné  la  pleine  confirma- 
tion, celui-ci  n'eut  rien' de  plus 
pressé  que  de  se  rendre  en  toute 
jiâte  chez  le  Maire  par  un  chemin 
détourné.  Antoine  étoit  assis  dans 
un  coin,  et  faisoit  semblant  de 
lire.  Prenant  un  air  important  et 
composé,  le  magister  s'exprima 
ainsi:    »  Eh    bien!    voilà    la    mère 

»   Stalil  de  retour mais   point 

»  d'AiNNETTE.     Je   m'en  étois  bien 
»   douté     en    mon    particulier ,    et 
»  vous    voyez    bien,   Monsieur  le 
Tom.  IV.  5 
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»  Maire,  que  ce  prétendu  projet 
»  de  prendre  les  eaux  n'étoit  qu'un 
»  prétexte  de  la  part  de  Mr.  de 
»  Lindt.  Je  le  savois  à  n'en  pas 
»  douter,  du  premier  moment  qu'il 
»  mit  les  pieds  ici.  » 

Le  Maire  brûloit  d'envie  de  lui 
faire  des  questions;  mais  Antoine 
étoit  là,  et  le  retour  de  la  mère 
Stahl  lui  avoit  fait  une  telle  iru- 
pression  que  son  père  se  retint 
par  ménagement  pour  lui.  Il  se 
contenta  en  conséquence  de  re- 
garder fixement  le  maître  d'école, 
et  de  secouer  la  tête.  Le  maître 
d'école  s'étant  mépris  à  ce  mouve- 
ment, Pt  croyant  que  c'étoit  pour 
le  contredire,  ajouta  d'un  air  digne 
et  mystérieux  :  »  C'est  pourtant 
»  comme  je  vous  le  dis ,  Monsieur 
»  le  Maire.  Il  n'y  a  personne  dans 
»  le  village  qui  puisse  se  vanter 
»  de  savoir  ce  que  je  sais;  oui, 
»  Monsieur  le  Maire,  c'est  moi 
»  qui  vous  le  dis,  Ajvnette  épouse 
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ï>  Mr.  de  Lindt.  »  Antoine  devint 
pâîe  comme  la  mort ,  et  éprouva 
à  l'instant  un  frémissement  invo- 
lontaire. Le  père,  qui  s'en  aperçut, 
répondit:  »  Je  suis  prêt  à  tout 
»  croire,  excepté  cela.  »  —  Quels 
au  1res  témoins  vous  fa  ut -il,  re- 
prit le  maître  d'école,  voire  belle- 
soeur  a  été  obligée  de  me  l'avouer. 
Je  i'avois  déjà  deviné  du  plus  loin 
que  je  l'ai  aperçue*  et  le  cocher 
me  l'a  confirmé  de  nouveau. 

Antoine  s'avança  alors-  vers  le 
maître  d'école  d'un  air  froid  qui 
avoit  quelque  chose  d'effrayant,  et 
ce  fut  tout  ce  qu'il  put  faire  que 
de  balbutier.  »  Est-ce  bien  vrai, 
»  Monsieur?  »  Le  maître  d'école 
frissonna  en  jetant  un  regard  sur 
lui,  et  lui  raconta  avec  émotion 
tout  ce  qu'il  savoit:  que  les  fian- 
çailles auroient  lieu  dans  trois  jours; 
qu'ANNETTE  étoit  déjà  habillée  com- 
me une  grande  dame,  qu'elle  avoit 
une   femme     de     chambre,     qu'elle 

•5, 


8o  Les  Ménétriers. 

alloit    se    promener    avec    Mr.    de    • 
Liiuh  pendant  des  journées  et  des 
soirées    entières,    comme    la    mère 
Stahl   et   le    cocher    le  lui   avoient 
raconté. 

Tous  les  sens  cI'Antoine  étoient 
bouleversés;  il  alla  s'asseoir  machi- 
nalement au  pied  d'un  arbre,  où 
il  passa  plusieurs  heures  dans  un 
tel  état  d'anéantissement  qu'il  lui 
restoit  à  peine  le  sentiment  de  son 
existence.  Dès  le  lendemain  la  nou- 
velle fut  répandue  dans  tout  le 
village.  Tous  ceux  qui  rencontrè- 
rent Antoine  n'eurent  rien  de  plus 
pressé  que  de  la  lui  raconter,  et 
chacun  prétendoit  la  tenir  direc- 
tement de  la  Stahl.  Une  jeune  ou- 
vrière ,  n'aguères  la  confidente 
d'AKNETTE  et  la  sienne,  vint  aussi 
lui  en  faire  part ,  en  y  ajoutant  . 
une  circonstance  qui  ne  lui  en 
donnoit  que  trop  la  cruelle  certi- 
tude :  »  la  mère  SttJd  avoit  em- 
porté   avec    elle    la    couronne   qui 
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lui  avoit  servi  le  jour  de  ses  noces 
pour  la  donner  à  Annette,  parce 
que  le  mariage  devoit  se  faire  très- 
prochainement,  et  au  moment  où 
l'on  y  songeroit  le  moins.  »  An- 
toine n'eut  pas  la  force  de  ré- 
pondre un  seul  mot,  et  éleva  dou- 
loureusement ses  grands  yeux  vers 
le  ciel.  11  se  sépara  en  silence  de 
l'ouvrière,  joignit  les  mains,  et 
erra  lentement  la  tête  baissée; 
bientôt,  un  torrent  de  larmes  vint 
un  peu  soulager  son  coeur.  Toutes 
les  sensations  plus  douces  de  l'af- 
fliction, de  la  douleur,  de  l'amour 
outragé  s'emparèrent  de  lui;  sa 
colère  avoit  disparu,  sa  fureur  s'é- 
toit  changée  en  découragement; 
toute  sa  force  d'ame  s'étoit  éva- 
nouie avec  la  dernière  lueur  d'es- 
poir. O  Annette!  dit -il  à  demi- 
voix  d'un  ton  pénétré,  en  élevant 
ses  mains  jointes  vers  le  ciel,  et 
laissant   tomber  devant  lui  des  re- 

o .  - 
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gards   qui  peignoient  toute  la  cons- 
ternation  de  son   aine. 

Ji  s'assit  alors  au  milieu  des 
touffes  d'arbres  les  plus  épaisses, 
arrachant  successivement  tous  les 
brins  d'herbe  qui  étoient  à  ses 
pieds  et  les  arrosant  de  ses  larmes. 
Quelque  tems  après,  il  tira  de  son 
sein,  avec  un  sourire  douloureux, 
cette  bague,  dernier  présent  ci'Aw- 
2mette,  qu'il  portoit  toujours  sus- 
pendue a  son  cou  avec  un  lacet 
qui  lui  avoit  aussi  appartenu,  et 
il  la  considéra  attentivement  en 
faisant  de  tems  en  tems  quelques 
gestes  expressifs.  Toutes  ses  sen- 
sations violentes  étoient  éteintes. 
Une  de  ces  douleurs  concentrées, 
dans  laquelle  le  dépit  n'a  plus  au- 
cune part,  où  l'on  ne  veut  plus 
rien,  où  l'on  ne  désire  plus  rien, 
minoit  sourdement  son  ame;  sem- 
blable à  un  mourant  qui  pardonne 
à  l'ennemi  qui  le  fait  expirer  de 
chagrin,    qui    n'a   plus    de    désirs, 
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plus  d'espérance,  et  à  qui  il  ne 
reste  plus  que  la  force  de  pardon- 
ner. Il  examina  long-tems  cette 
bague,  gage  de  l'amour  éternel 
d'ÀNHETTE,  et  sur  laquelle  elle  lui 
avoit  juré  une  fidélité  à  toute 
épreuve.  O  Annette!  dit-il  en  lui 
adressant  un  reproche  qui  n'avoit 
rien  d'amer,  ne  ressembles-tu  pas 
à  Elizabeth?  mais  je  ne  te  sou- 
haite pas  le  même  sort;  non,  An- 
nette,  je  n'en  ferai  sûrement  rien; 
tu  ne  la  reverras  plus,  cette  bague. 
Environ  un  an  auparavant , 
dans  ces  tems  heureux  où  ils  pou- 
voient  se  livrer  sans  trouble  à  leur 
amour,  Ajmtoine  étoit  un  jour  as- 
sis sur  les  bords  du  Bober  à  côté 
d'A^NETTE;  et  là,  tirant  de  sa  poche 
un  volume  de  l'histoire  de  Hume, 
que  le  pasteur  lui  avoit  prêté,  il 
lui  avoit  lu  la  vie  de  la  reine  Eli- 
zabeth. Il  en  étoit  arrivé  à  la  fin 
malheureuse  de  cette  princesse. 
Annette  écouta  avec  un  grand  in- 
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térêt  l'événement  de  la  bague  quFJi- 
zabeth  donna  au  comte  d'Essexy 
son  favori,  comme  un  gage  de  sa 
faveur  constante  et  de  sa  tendresse. 
Elle  frissonna  quand  Antoine  lui 
lut  qu'Essex  avoit  envoyé  cette 
bague  à  la  reine  par  la  comtesse 
de  IVouifigham,  avant  qu'elle  eut 
signé  son  arrêt  de  mort.  La  com- 
tesse garda  la  bague.  »  Oh!  c'est 
épouvantable  !  »  s'écria  Annette. 
Antoine  continua  à  lire:  »  La  com- 
»  tesse  de  Nottingham  tomba  ma- 
»  lade,  et  sentit  approcher  sa  der- 
»  nière  heure,  et,  cédant  enfin  à 
»  son  repentir  et  à  ses  remords, 
»  elle  avoua  à  la  reine  ce  funeste 
»  mystère,  en  la  conjurant  de  lui 
»  pardonner.  » 

Et  que  dit,  que  dit  Eîizabech? 
demanda  Annette,  vivement  émue. 
Antoine  poursuivit  sa  lecture:  »La 
»  reine  fut  frappée  comme  d'un 
>►  coup  de  foudre;  elle  saisit  tout 
»  éperdue  la   comtesse   mourante; 

/        . 
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»  et  la  secouant  violemment  dans 
»  son  lit,  elle  lui  cria  avec  les 
»  accens  de  la  douleur:  Dieu  te 
»  pardonnera  peut-être;  mais  quant 
»  à  moi,  je  ne  le  pourrai  jamais.» 
A  ces  mots,  Annette  pâlit  d'effroi; 
des  larmes  sillonnèrent  ses  joues, 
et  elle  acheva  d'entendre ,  avec  ira 
air  pensif  et  profondément  péné- 
tré, comment,  dès  cet  instant- là, 
Elizabech  avoit  resté  dix  jours  en- 
tiers couchée  par  terre,  en  proie 
à  un  désespoir  concentré,  auquel 
rien  ne  pouvoit  apporter  de  sou- 
lagement, jusqu'à  ce  qu'enfin  la 
mort  fut  venue  briser  les  derniers 
liens  de  sa  douloureuse  existence. 
Antoine  s'arrêta  en  voyant  san- 
gloter Ankette.  Au  bout  de  quel- 
ques minutes  de  compassion  et 
d'attendrissement,  elle  tira  tout-à- 
coup  de  son  doigt  sa  bague  d'ar- 
gent ,  et  la  lui  donna  :  »  Tiens , 
»  mon  cher  Antoine,  dit- elle  avec 
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»  transport,  je  te  donne  ma  bague; 
»  elle  sera  le  gage  de  mon  amour 
»  éternel,  de  mon  éternelle  lidé- 
»  lité.  Que  je  partage  le  sort  dY :/'/- 
»  zabeth%  si  jamais  je  deviens  par- 
»  jure!»  Elle  inclina  alors  ses  yeux 
tout  humides  de  larmes  vers  la 
joue  tT  Antoine  j  et  détachant  son 
lacet  elle  .suspendit  la  ba^ue  sur 
le  coeur  de  son  amant.  Pendant 
un  mois  entier,  elle  ne  put  s'em- 
pêcher de  songer  sans  cesse  a  la 
mort  de  cette  Reine  infortunée. 
Souvent  pendant  son  sommeil  elle 
croyoit  entendre  ces  mots  redou- 
tables :  je  ne  pourrai  jamais  te 
pardonner,  et  chaque  fois  elle  s'é- 
veiiloit  en  sursaut  saisie   d'effroi. 

Telle  étoit  la  bague  (ju'Antoine 
considéroit  si  tristement.  Il  l'arro- 
soit  de  ses  larmes,  il  la  pressoit 
contre  ses  lèvres,  et  son  imagi- 
nation  agitée  lui  suggeroit  tout 
bas  de  l'envoyer  à  Aaxette.  Il 
saisit    avec   chaleur   cette   idée,    et 


ni 
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il  néanmoins    il  s'écoula  encore  trois 
|  grands  jours,   avant   qu'il  pût  pren- 
I  cire  aucune  détermination.  La   sol- 
E  licitude  la  plus  tendre  pour  le  re- 
B  pos  d'A\NETTE  le  retehoit  toujours. 
\\  Si   elle   recevoit  la   b?gue,   pensoit- 
I  il   en    lui    même,    que    malgré    cela 
lelle    persistât    dans    son    infidélité, 
let  qu'elle   vînt   à   éprouver  un   jour 
■  le  sort    à'EIizabeth,    en    apprenant 
llla   nouvelle    de    ma   douleur!    Non, 
fnon!     disoit-il,    et   il    replaçoït    la 
■bague    sur    son    coeur    oppressé  et 
■mort  à  toute    espérance.    Quelques 
■minutes  après,  il  la  reprenoit  néan- 
Imoins ,    l'examïnoit    encore,    et    il 
Isembloit    alors    qu'elle    réflécnissoit 
lim  léger  rayon    d'espoir    dans  son 
Ime.     Les   réflexions    fâcheuses   de 
um    père    sur    linconstance     cTAn- 
kette  lui  tirent  enfin  prenrlre  une 
ésolution.  Il  voulut  savoir  décidé- 
ment à  quoi  s'en  tenir.    Il  prit  en 
iremblant  un  feuille  de  papier,  il  y 
crivit    d'une    main    mal    assurée: 
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»  Annette  ,  songe  à  Élizabethl  » 
et  après  avoir  mis  son  nom  au 
dessous,  il  y  renferma  îa  bague, 
arrosa  le  papier  de  ses  larmes,  le 
cacheta  et  le  plaça  sur  son  coeur. 
Ayant  ensuite  été  trouver  un  jeune 
paysan,  le  seul  ami  d'école  qu'il 
eût  conservé,  il  lui  confia  le  pa- 
pier, le  conjura  de  le  remettre  à 
Annette,  lui  serra  vivement  les 
mains,  reprit  le  papier  dans  un 
moment  d'irrésolution,  le  regarda, 
et  le  lui  rendit  en  lui  recomman- 
dant bien  de  ne  pas  le  perdre.  Ce 
papier  est  l'arbitre  de  mon  sort , 
«iit- il  à  son  ami,  et  il  finit  par 
lui  faire  jurer  qu'il  le  remettroit 
lui-même     entre    les    mains     d'AN-    J U 

KETTE. 

Que    faut -il    que   je    fasse    de 
plus?,  demanda  le  paysan.   »  Dis  à 

»   Annette  que  je non,  ne  lui 

»  dis  rien;  elle  le  verra  assez  elle- 
»  même.  Ne  lui  dis  pas  un  seul 
»  mot,  car  à  quoi   serviroient   les 

»  paroles , 
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»  paroles,  si  cela  ne  parle  pas  à 
»  son  coeur!  Donne- lui  cela,  et 
»  reviens-t'en  ensuite  sans  lui  rien 
»  dire.  »  Le  petit  paysan  le  lui 
promit,  renferma  le  papier  dans 
sa  bourse,  et  assura  à  AuTOuris 
qu'A?.XETTE  le  recevroil  ,  quoiqu'il 
put  lui  en  coûter  pour  parvenir 
jusqu'à  elle.  Antoine  s'en  alla  alors 
dans  la  montagne,  plein  de  trouble 
et  d'espérance. 

A:o.ette,  obsédée  par  sa  mère, 
auprès  de  laquelle  son  père  re- 
nouveloit  sans  cesse  les  plus  pres- 
santes instances;  que  les  regards 
supplians  de  toutes  les  personnes 
de  la  maison  accompagnoient  par- 
tout où  elle  portoit  ses  pas;  An- 
nette  n'étoit  cependant  pas  encore 
entièrement  déterminée;  mais  la 
balance  penchoit  sensiblement  en 
faveur  de  Mr.  de  Lindt.  Déjà  elle 
lui  avoit  dit  d'un  air  gracieux,  dans 
un  moment  où  il  la  pressoit  de 
vouloir  bien  lui  déclarer  sa  réso- 
Tom.  IV.  6 
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lution:  »  De  grâce  accordez  -  moi 
»  encore  quelques  jours,  Mr.  de 
»  Lindil  J'ai  besoin  d'être  plus 
»  calme.  »  Si  LAnclt  avoit  insisté 
davantage,  c'en  étoit  fait,  elle  lui 
eût  engagé  sa  parole.  Elle  devenoit 
plus  gaie  à  chaque  instant.  L'image 
de  la  vie  plus  heureuse  et  plus 
agréable  qu'elle  menoit,  de  la  ma- 
gnificence et  des  superiluités  qui 
l'entouroient  de  toutes  parts,  du 
respect  et' de  l'amour  que  lui  té- 
moienoient  à  l'envi  des  centaines 
de  personnes  qui  dépendoient  d'elle, 
prenoit  tous  les  jours  plus  d'empire 
sur  son  coeur.  Déjà  elle  avoit  es- 
suyé les  larmes  de  son  père  par  un 
oui  prononcé  en  secret,  et  calmé, 
pour  un  moment,  sa  mère  impa- 
tiente avec  un  je  veux  encore  me 
consulter,  qui  ressembloit  fort  à 
un  consentement.  Elle  avoit  même 
mis  dans  sa  confidence  la  fille  qui 
la  servoit.  Un  certain  jour,  elles 
étoient  assises  ensemble  sur  le  bal- 
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con,  pendant  qu'on  étoit  occupé 
à  rentrer  les  orangers  dans  la  serre 
qui  se  trouvoit  au-dessous.  C'étoit 
vers  la  lia  do  Septembre,  et  les 
nuits  cornu iençoient  à  devenir  froi- 
des. Anxette  examina  long-tems 
les  ouvriers,  et  se  retournant  tout- 
à-coup  vers  sa  voisine,  elle  lui 
dit:  »  L'année  prochaine  il  y  aura 
»  quelques  citronniers  ici  sur  le 
»  balcon.  »  Gcîîe-ci  lui  saisit  aus- 
si-tôt  la  main  et  la  baisa  avec 
transport  en  répliquant  :  »  Que 
>>  Dieu  nous  fasse  la  grâce  à  tous 
»  que  cela  soit  vrai!  >r  An  net  te 
rougit  de  s'être  si  clairement  tra- 
hie, et  elle  ajouta  sans  lever  les 
yeux:  »  j  imagine  que  cela  seroit 
i>  joli.  -»  —  «Oh!  ne  vous  rétractez 
»  pas,  Mademoiselle.  Je  sais  être 
»  disro'te;  je  m'en  réjouirai  toute 
>>  seule  en  silence.  »  Annette  l'em- 
brassa et  descendit,  l'instant  d'après, 
dan-,  lin   pour  se  bien   exa- 

miner, et  se  demander  a  eile-même 

G' 
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si  elle  a  voit  réellement  senti  ce 
qu'elle  venoit  de  dire  à  sa  con- 
fidente. 

En  conséquence  elle  s'éloigna 
le  plus  possible  de  la  nnison,  pour 
être  plus  sure  que  personne  ne 
vint  la  troubler.  Arrivée  près  de 
la  porte  qui  conduit  dans  la  cam- 
pagne, le  pptit  paysan  de  Brom- 
bach,  ami  d'Ai.To::ii.  s'avança  vers 
elle.  »  Voilà  quelque  chose.»  lui 
dit-il,  en  lui  remettant  le  papier 
dont  il  étoit  charge,  et  dans  un 
clin -d'oeil  il  sortit  du  jardin  et 
disparut  à  ses  yeux.  Annette  toute 
tremblante,  tint  long-tems  le  pa- 
pier dans  sa  main.  Il  venoit  d'AN- 
toine,  c'est  ce  dont  elle  ne,  pou- 
voit  douter;  mais  que  contenoit- 
il?  Elle  n'avoit  pas  le  courage  de 
l'ouvrir,  et  le  considéroit  avec  des 
yeux  humides  de  larmes.  Troublée 
comme  une  criminelle,  le  coeur 
oppressé,  sentant  déjà  revivre  tout 
son  amour,  et    se  reprochant   so» 
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injustice    et    son.    infidélité,    elle  se 
relira   lentenierit  sous  le   plus   épais 
feuillage.     Un    frémissement     subit 
parcourut  en   un    elin-Joeil    toutes 
les  parties  de  son    corps,    au    mo- 
ment où   elle  ouvrit  le  papier.  Elle 
aperçut    la     bague,     découvrit    ces 
mots:  »  Soupe    a    Elizabetîil  »     et 
aussitôt  un  torrent    de  larmes   s'é- 
chappa de  ses  yeux;  tous  ses  doutes 
furent  fixés   à    l'instant,    toutes    ses 
résolutions    en    faveur    de    Mr.   de 
Lindl  s'évanouirent.  Un  voile  épais 
sembla   tomber  tout -à- coup   de  de- 
vant ses  yeux;  la  magnificence  qui 
F  entourait  ne  fut  plus  rien  auprès 
d'un  regard    d'ANToïKE,    ou  plutôt 
elle    lui    devint    odieuse.      L'amour 
l'éclaira    de    ses     rayons     les     plus 
purs,    et    détruisit,    dans    un    clin- 
d'oeil,  tout  l'édifice  que  l'artificieux 
llndt   a  voit    si    péniblement    élevé. 
Elle    se   transportait    en   idée  dans 
les    bras    «T  Antoine,    et    son  coeur 
éprouvoit  une  sensation  délicieuse; 
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elle  se  jetoit  aux  pieds  de  son 
cher  ami,  elle  lui  déniai 
don  de  l'injustice  (ju<^  la  séduction 
de  ses  sens  lui  avoir  faire.  Amun 
mouvement,  aucun  doute  ne 
traiioient  plus  son  amour  A>toi:  r., 
Antoine!  s,'écrièrent  1-  •  mille  voix 
de  toutes,  ses  sensations  réyeiiféé$ 
à  la  fois.  Lijich,  son  palai§..  sa 
magnificence,  ses  parens  furent  ou- 
bliés; elle  ne  fut  plus  rien  ! 
l'amante  d'ÀNTOiNE,  qu'une  cinni- 
nelle  suppliante. 

Mais  les  transports  de  l'amour 
ne  pouvant  pas  l'agiter  long 
avec  la  même  violence,  elle  so 
bientôt  à  d'autres  considérations* 
Peu-à-peu  toutes  les  difùcultés 
qui  s'opposoient  à  ses  voeux  se 
présentèrent  à  son  esprit,  et  ne 
voyant  aucun  moyen  d'eu  triom- 
pher, elle  fondit  douloureusement 
en  larmes.  Elle  se  leva  ti  -ip, 

courut    à   la   porte    du    jardin,     et 
voulut    rappeler    le    petit    paysan, 
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pour  le  charger  de  quelque  chose 
pour  AftTowîB,  mais  il  étoit  déjà 
bien  loin.  L'affliction,  les  souffran- 
ces d'AxToiAE  n'en  firent  que  plus 
d'impression  .sur  son  coeur.  Elle  se 
le  représenta  pâle  de  chagrin,  dé- 
fait par  le  malheur,  malade,  mort,  « 
et  a  "instant  où  celîe  idée  se  pré- 
senta à  son  esprit  ,  eiie  s'écria: 
»  Mort!  ù  mon  Dieu!  oh  non  pas 

»  mort,   je   t'en    conjuré »  et  à 

l'instant  elle  vola  dans  la  campagne 
avec  la  rapidité  de  i'écja;r,  a  tra- 
vers les  ronces  et  les  taillis,  sans 
s'appfrcevoir  nu'a  chaque  pas  elle 
y  laissent  des  lambeaux  de  sa  robe 
de  gaze  et  des  fleurs  qui  l'ornoient. 
Elle  étoit  insensible  à  la  fatigue,  à 
la  faim,  à,  la  soif;  elle  couroit  de 
toutes  ses  forces,  les  bras  éten- 
dus, les  yeux  constamment -fixés 
sur  le  canton  qu'habitoit  son  cher 
Antoijse.  Elle  ne  fut  pas  arrêtée 
un  instant  par  aucune  pensée  re- 
lative à  Mr.   de  Lindt.    Pâle,   ma- 
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lade,    mort    de    chagrin !  telles 

étoient  les  images   qui  absorboient 
son   «me  toute  entière. 

Déjà,  depuis  quelque  tems,  An- 
toine,   attendoit     avec    une    impa- 
tience   inexprimable    le    retour   de 
son   commissaire;  il  étoit  assis  sur 
le  sommet  de    la  colline  pour  l'a- 
percevoir   de    plus    loin,     et    a  voit 
les    yen*   fix^s    sur   le    chemin    par 
lequel  il    devoit  revenir.     C  est  par 
ce   même  chemin  qu'accouroit  l'ai- 
mable  fugitive,   objet  de  toutes  ses 
sollicitudes.     Du    plus   loin  qu'AN- 
toine  crut  reconnoitre  quelque  res- 
semblance entre  la  jeune  personne 
qu'il    apercevoit    et    son   Annette, 
il  sauta  de  joie,  voulut  aller  à   sa 
rencontre,    lit    un    mouvement    en 
avant,    et    se    contint    néanmoins, 
jusqu  au  moment  où  Annette  ayant 
élevé  vers  lui    ses    regards,    s'écria 
d'une    voix    attendrie:    Antoine, 
mon  cher  Antoine!  et  courut  à  lui 
les  bras  étendus.     Il   s'y   précipita 
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aussitôt  avec  transport,  et  étroi- 
tement presses  1  un  contre  l'autre, 
bouche  contre  bouche,  sein  contre 
sein,  il  oublia  dans  ces  tendres 
emb'r-asseroens  l'infidélité J'A^vi-tte, 
et  elle  l'oublia  presque  eile-mém^. 
La  joie  étoit  le  seul  sentiment  qui 
les  animoit ,  qui  étoit  lame  de 
toutes  leurs  paroles,  de  tous  leurs 
mouvemens. 

A  la  lin  cependant  le  mot: 
Annette!  vint  se  placer  avec  le 
ton  du  reproche  sur  les  lèvres 
d!  Antoine.  »  O,  mon  cher  Ami, 
»  s'écria- t-elle,  je  suis  revenue 
»  tout  de  suite,  me  voilà  mainte- 
»  nant  ici;  jamais,  non  jamais,  je 
»  ne  veux  m'éloigner  de  toi!  ah! 
»  si  tu  savois  qu  elles  instances  ils 
>'  me  faisoient  tous!  sans  cela  je 
»  ne  t'aurois  pas  oublié.  Hélas! 
»  pourquoi  ne  m'as-tu  pas  envoyé 
»  plutôt  la  bague?  il  y  a  long- 
»  tems  que  je  serois  ici.  »  Us 
étoient  toujours  dans  les  bras  l'un 

6** 
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de  l'autre,  et  ces  premiers  trans- 
ports firent  bientôt  pince  à  leur 
ancienne  confiance.  A  liazar- 

da   quelques   questions  ;: 

lui  raconta,  avec  une  ingénuité    ju- 
chante,   comment  tour,  s'* 
se;   combien    iî    lui  avoit  coù.té   de 
larmes;    combien    elie 
à  lui;  combien  elle  l'avoir  pi 
mille    fois    préféré    à    Li/uh,     avec 
toutes  ses  fusées,  ses  lampions,  ses 
femmes   de  chambre,    ses  gîa< 
ses  appartenons;  et  comment  néan- 
moins elle    avoit    été    sur    le  point 
de  lui    être    inudelle;    »  Car, 
»  cher  Antoine,   ajouta -t- elle,    ils 
»  ne    me    laissoient    pas    un    seul 
z»  instant  pour  penser  à  toi.  Tiens, 
»  vois-tu i  ils  se  conduisoieut  rr<c 
;»   moi   comme  on  faisoit  avec 
béthj    ils    nie    donnoient 
}>   cesse    quelque    chose    à    voir  ou 
»   à  faire;  ils   chercnoient  toujours 
»>   à  me  distraire  par-  de  nouveaux 
»  jeux,    jusqu'à  ce  qu'enfin  on  n\e 
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»  remit  ta  bague.  A  l'instant  ce 
»  fut  comme  si  un  voile  étoit  tom- 
»  bé  de  devant  mes  yeux.  J'aban- 
»  donnai  tout,  je  courus  vers  toi, 
>••   et    maintenant    j'ai    le    bonheur 

»   cle  te  posséder Ah!  ma  bonne, 

y.  nia  chère  bague!  »  dit -elle  en- 
core avec  des  yeux  transportés  de 
joie,  et  en  même  tems  elle  la  prit 
et  la  pressa  contre  ses  lèvres.  Elle 
l'attacha  ensuite  de  nouveau  au 
lacet,  et  la  suspendit  au  cou  d 'An- 
toine. 

Le  moment  d'après ,  ils  traver- 
sèrent le  village,  se  tenant  par  le 
bras  comme  au  tems  où  aucun 
nuage  n'étoit  «ncore  venu  troubler 
leur  intimité.  Le  pasteur  les  ar- 
rêta, et  après  avoir  appris  les  par- 
ticularités de  leur  aventure,  après 
avoir  béni  en  secret,  avec  une  ten- 
dre émotion  ce  couple  innocent, 
il  les  engagea  à  s'occuper  de  l'a- 
venir, auquel  les  transports  de  leur 
joie  ne   leur    avoient    pas    encore 
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permis  de  songer.  Annktte  écouta 
avec  attention,  mais  Arvrroi:.E  né- 
toit  pas  encore  ass^z  calme  pour 
cela.  Il  lui  échappa  la  moitié  de 
ce  que  disoit  le  pasteur,  parce 
qu'il  ne  perdoit  pas  un  instant  de 
vue  sa  charmante  Ankette.  »Mais 
»  je  ne  veux  pas  de  lui,  moi, 
»  mon  cher  monsieur  le,  pasteur, 
»  dit  -  elle  toute  troublée;  voila 
v  Antoine  qui  me  servira  de  ga- 
»  rant.   » 

»  Tu  sais,  mon  enfant,  com- 
»  bien  je  te  suis  attaché,  reprit  le 
»  pasteur.  Si  c'est  bien  ton  der- 
»  nier  mot  de  vouloir  Antoine  et 
»  de  ne  vouloir  que  lui  seul,  si 
»  tu  es  repliement  alarmée  du  sort 
»  d'Et'izaùerk  •  si  le  titre  d'une 
»  grande  Dame  et  les  richesses  de 
»  Linch  ne  sont  neu.pour  toi,  et 
»  que  tu  leur  profères  ton  cousin,, 
^  p'auvre  et  dans  son  état  de  pay- 
»  S3.n,  demande  a  ta  mère  a  avoir 
>;   un   entretien,  avec  Mr.  de  Liiiclt, 
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»  avant    de    lui    parler    cTAntoijve, 

»  et    ne    lui     dis    même    pas    que 

»  c'est  d'après  un  billet  de  lui  que 

»  tu    as    pris    la    fune.      Si   Mr.   de 

»'  Lindt  vient,  ernur.e  je  n'en  doute 

»  pas,  raconte- lui    tout-en   grand 

»  détail;   dis-lui  que  tu  aimes  A:\r- 

»  TOiKE  par  dessus    tout;    montre- 

»  lui  le  billet1  que    tu   as  reçu,   et 

»  ajoute  que  ce  peu  de    mots  ont 

»  été    plus     forts    que    toutes     ses 

»  propositions,    ses     richesses,    sa 

»  magnificence  et  le  rang  qu'il  t'ap- 

»  peloit  a   partager.     Prie -le  d'in- 

>>  tercéder  pour  toi   auprès    de    ta 

»  mère,   et  j'ose  espérer  quVn  s'y 

»  prenant  ainsi  tout  s'arrangera  au 

»  gré    de    vos     désirs,    paire    que 

»  j'ai    (Ips    raisons     pour    regarder 

»  Mr.   de  Lindt  comme  un  homme 

»  généreux.,   ou    du  moins  comme 

»  un    homme    sage,     qui    n'auroit 

»  probablement    pas    songé    à    toi 

»  s'il  eut    connu   ton    amour    pour 

»  Aktoise.  Évite  d'ailleurs  soigneu- 
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»  sèment  .de  voir  ton  cousin,  pour 
»  donner  à  ta  mère  une  preuve 
»  Je  ton  obéissance,  et  laisse  au 
»  ciel  le  soin  d'arranger  le  reste.  » 
Antoine  ne  put  pas  s'empêcher 
de  secouer  la  tête,  car  il  doutoit 
fort  que  Mr.  de .  Lindt  fût  assez 
généreux  pour  se  départir  tout  de 
suite  de  ses  prétentions  sur  An- 
ketîe.  »  Et  si  cela  ne  réussit  pas, 
»  Monsieur  le  Pasteur,  que  fau- 
»  dra-t-il  faire?» — La  mère  d'AN- 
nette  ne  peut  pas  la  forcer  —  pas 
la  forcer?  Ils  peuvent  la  traîner  à 
l'église.  —  Mais  il  faut  absolument 
qu'AiN^ETTE  dise  oui  pour  qu'on 
la  marie.  —  Antoine  secoua  la  tête 
de  nouveau,  et  ne  parut  pas  avoir 
grande  confiance  dans  un  parti 
extrême  si  dangereux  ;  mais  ne 
voyant  néanmoins  rien  de  mieux 
à  faire,  ils  promirent  l'un  et  l'autre 
de  suivre  le  conseil  du  pasteur,  et 
Annette  dit  à  Antoine  pour  le 
rassurer:  Tu  as  ma  bague,  Antoine. 
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i — »  Oui,  ma  bonne  amie,  et  je 
»  m'en  repose  sur  elle.  »  Ils  pri- 
rent congé  du  pasteur-,  et  s'en  al- 
lèrent ensemble. 

Il  est  difficile  de  se  faire  une 
idée  du  trouble  et  de  l'inquiétude 
qui  régnoient  pendant  ce  tems-là 
dans  le  château  de  Mr.  de  Lindt. 
Ne  voyant  pas  revenir  Annette, 
la  iiUe  attachée  à  son  service  alla 
la  chercher  dans  le  jardin,  et  ne 
la  trouva  point.  On  patienta  en- 
core pendant  une  heure,  et  pïu- 
si<  rtrs  personnes  sortirent  alors 
pour  tâcher  de  la  découvrir.  Bien- 
tôt les  recherches  s'étendirent  du 
jardin  dans  la  campagne,  et  l'on 
en  eut  enfin  des  nouvelles  par  un 
jeune  paysan,  qui  l'avoit  rencon- 
trée sur  le  chemin  de  Brombach. 
»  Elle  couroit  si  vite,  dit- il,  que 
»  le  vent  faisoit  voler  sa  robe.  » 
Lindt  chercha  à  lire  dans  les  re- 
tards de  Bornemann.  Un  dômes- 
tique  monta  sur  le  champ    à    che- 
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val,  prit  à  toute  bride  le  chemin 
de  Brombach,  et  porta  le  soir  la 
nouvelle  que  mademoiselle  Stahl  y 
étoit  en  effet  revenue;  il  ajouta 
même,  en  faisant  un  petit  mou- 
vement de  tête,  qu'elle  y  étoit  ar- 
rivée avec  son  jeune  cousin,  et 
qu'on  lui  avoit  assuré  jusqu'au  mi- 
lieu de  la  route,  qu'on  l'avôit  vu 
venir  toute  seule,  coûtant  à  toutes 
jambes.  Linat  se  mordit  les  lèvres; 
la  mère  Stahl  écumoit  de  rage;  le 
père  secoua  la  tête;  personne  ne 
s  avoit  à  quoi  attribuer  une  dé- 
marche si  imprévue.  Quelques 
heures  après ,  Lindt  alla  trouver 
Bornemann  dans  sa  chambre  : 
»  Concevez- vous  quelque  chose  à 
»  la  fuite  d'ANNETTE,  »  lui  de- 
manda-t-il  en  entrant. 

»  Plus  peut-être  que  vous  ne 
»  voudriez,  mon  cher  Lindt]  j'ai 
»  attentivement  observé  cette  fille: 
»  elle  vous  estimoit,  mais  elle  ne 
»  vous   a  jamais  aimé.  Un  mélange 
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»  de  vanité 4  (J'e'njpuement,  de  re- 
»  connoi&Bftfice .  de  sensibilité»;  .si 
»  vous  voulez  même  de  bienveil- 
»  lance  pour  vous  et  d'attrait  poiuj 
»  uti  genre  de  vie  plus  agféable, 
»  a  voit  fait  sur  Anmette  une  telle 
»  impression,  que  ce  qu'elle  res* 
»  sentoit  pour  vous  ressembloit  à 
»  de  l'amour.  La  surprise,  les  ins- 
»  tancés  de  ses  parens,  [es  petits 
»  artifices  que  vous  avez  employés, 
»  lui  avoienit  arraché  le  consente-  » 
»  ment  qu'elle  étoit  sur  le  point 
»  de  vous  donner.  Elle  a  voit  pris 
»  conseil  de  sa  raison,  de  sa  va- 
»  nité,  mais  point  du  tout  de  son 
»  amour.  Sans  doute  qu'elle  a  con- 
»  suite  aujourd'hui  les  vrais  senti- 
»  mens  de  son  coeur,  et  il  n'en 
»  faut  pas  davantage  pour  expli- 
»   quer  sa   fuite.  » 

•  Mais  le  propos  qu'elle  a  tenu 
encore  aujourd'hui  à  la  lllîe  que 
j'avois  placée  auprès  d'elle,  au  su- 
jet de  l'orangerie! 
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»  Je  donnerois  volontiers,  mon 
»  cher  Lindù,  tous  les  propos  de 
»  ce  genre,  qui  prouvent  tout  au 
»  plus  le  prix  qu'elle  attachoit  à 
»  son  nouveau  eenre  dr  vie.  pour 
»  une  seule  assurance  de  son  a- 
»  mour  pour  vous.  » 

Eh  bien!  nous  saurons  plus  par- 
ticulièrement demain  à  quoi  nous 
en  tenir;  ses  parons  doivent  partir 
pour  Brombach. 

»  De  grâce,  mon  cher  Lindt, 
»  ne  faites  aucune  démarche  lé- 
»  gérera  eut,  je  vous  en  conjure.  » 

Que  voulez-vous,  Bornemann? 
Le  sentiment  que  j'éprouve  pour 
elle  n'est  plus  simplement  de  la 
bienveillance ,  cela  ne  se  borne 
plut  à  la  bonne  idée  que  j'ai  de 
tout  ce  qu'elle  vaut,  mais  c'est 
maintenant  l'amour  le  plus  vif,  le 
plus  pur,  et  même  je  suis  forcé 
d'en  convenir,  le  plus  passionné. 
Que  savons  -  nous  dans  le  vrai? 
Qu'elle    est  partie.    Mais   pourquoi 
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est-elle  partie?  C'est  ce  que  nous 
ne  savons  pas  plus  les  uns  que  les 
autres.  Eh  bien!  soit,  je  veux  bien 
vous  accorder  ce  dont  vous  ne 
pouvez  rien  savoir,  que  c'est  l'a- 
mour qui  l'a  entraînée  à  Brom- 
bach\  ne  serez -vous  pas  forcé  de 
convenir  que,  si  elle  étoit  restée 
ici,  elle  seroit  devenue  ma  femme? 
que,  si  elle  étoit  devenue  ma 
femme,  sa  bienveillance  se  seroit 
changée  en  amour?  Ne  convenez- 
vous  pas  de  cela? 

»  Et  quand  j'en  conviendrais, 
»  à  quoi  cela  serviroit-il  mainte- 
»  nant  qu'elle  est  partie?» 

Dans  ce  cas -là  vous  ne  serez 
pas  surpris  si  je  cherche  à  la  ra- 
mener au  point,  qui  flattoit  si  fort 
mon  coeur  et  mes  espérances  ; 
alors  il  vous  paroitra  tout  simple 
que  je  sois  occupé  de  mon  bon- 
heur, de  ce  bonheur  dont  l'espoir 
peut  seul  me  faire  attacher  encore 
quelque  prix  à  la  vie. 
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»  Eh  bien!  après?  Si  maintenant 
»  son     amour     pour     ce     paysan 

»   chéri ) 

Et  ne  vriomphe-t-on  pas  de  l'a- 
mour? Eu  supposant  même  que 
l'amour  soit  le  motif  de  sa  fuite, 
n'étois-je  pas  sur  le  point  ci  en 
trio  m  plier? 

»  Mais  si  cet  événement  a  voit 
»  eu  lieu  après  que  vous  a  m  lez 
»   été   marié?  » 

Hm!  un  long  Voyage,  le  bon- 
heur domestique  ,  l'habitude  cîe 
son  rang  et  de  vivre  avec  moi,  sa 
bonté,  son  innocence,  sa  Hfdélîté 

»  C'est  la  o;'i  je  vous  attendais, 
»  Mr.  de  Lindt.  Ne  me  disiez- 
»  vous  pas  encore  dernièrement 
»  qu'ANXETTE  seroit  la  propriété 
»  de  son  amant,  aussi  long-tems 
»  qu'elle  ressentirent  de  l'amour 
»  pour  lui?  Et  maintenant  vous  ne 
»  songez  plus  qu'a  eu  faire  la 
»  votre,  en  dépit  de  cet.  amour! 
»  Voila,  mon  cher  Lindt,  où  con- 
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»  (luisent   les  principes  que  l'esprit 

»  invente    et    favorise    [tour    venir 

»  au  secours  de  la  passion.  II  existe 

»  une  foule  de  choses   qu'on   peut 

»  prouver,     qu'on     peut     défendre 

»  par  des    raisonnemens    spécieux, 

»  et    qui    deviendroient  infiniment 

»  coupables  dans    la   pratique.     Je 

»  vou-<  en  conjure,  mon  chevLindty 

»  méfiez -vous  de  vous-même.  Vous 

»  revenez   Annette,  son  coeur  et 

»  son  esprit  vous   paroitront   aussi 

»  séduisans   que    son    visage;  vous 

»  aimerez;     les     désirs     de     votre 

»  coeur,    un    peu    refroidi,    se  ré- 

»  veilleront  avec  une  nouvelle  force, 

»  c'est    le    mieux    du    monde    jus- 

»  ques-là.     Vous     trouvez     qu'AN- 

»  nette    est    l'amante    d'un   jeune- 

»  homme,  honnête,   modeste,  bien 

»  pensant,     qui    a    de    la,  fortune. 

»  Votre  coeur,    dont    vous    mépri- 

»  sez  la  voix,    ne    manquera  sfnre- 

»  ment  pas  de  vous  crier  :  arrêtez! 

;»  cest    une    propriété    étrangère  > 
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»  sachez  la  respecter.     Mais  non, 

»  votre  esprit  vous  suggérera  aus- 

»  sitôt  quelque  astucieux  sophisme. 

»  Si  je  puis,  vous   direz -vous,  me 

»  faire    aimer    de    cette    fille,  dès 

»  lors    elle    m'appartient,  et   n'est 

»  plus  rien  à  son  amant.    Mais  si 

>»  le  chagrin  de  ce  jeune -homme, 

»  qui   n'a   peut-être    jamais  connu 

»  d'autre   passion   que  l'amour;  si 

»  le  chagrin,   dis-je,    de  l'infidélité 

»  de  son  amante  le  conduisoit  au 

»  tombeau,  je  voudrois   bien  voir 

»  par  quels  sophismes   vous    cher- 

»   chéri  ez  à  calmer  les  remords  de 

»  votre  aine.  Et  quel  est  le  volup- 

»  tueux  qui  ne  pourroit   pas  s'au- 

»  toriser  des  mêmes  raisonnemens 

»  pour  séduire  l'innocence?     Quel 

»  autre  garant  a  l'amour   conjugal 

»   que  cette  fidélité  à  laquelle  vous 

»  tendez  des  pièges?  Mais  je  vais 

»  plus  loin  et  je  suppose  que  cela 

»   ne  réussisse  pas,    que  cette  fille 

»  reste  Jidelle,   que  vous  ne  puis-? 
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»  siez  pas  ébranler  sa  résolution, 
»  ou  que  le  premier  amour  soit 
»  trop  fort,  qu'il  absorbe  trop  son 

»  coeur le    votre  vous  criera 

»  de  nouveau:  arrêtez,  gardez-vous 
»  de  faire  deux  malheureux]  et 
»  votre  esprit  cherchera  encore  à 
»  étouffer  sa  voix,  et  à  vous  Drou- 
»  ver  qu'on  peut  aussi  épouser 
»  l'amante  d'une  autre,  parce  que 
»  l'amour  est  un  sentiment  passa- 
»  ger.  Je  vois  bien  à  votre  sou- 
»  rire,  mon  cher  'Lindt ,  que  nous 
i>  ne  sommes  pas  du  même  avis 
»  là-dessus.  Déjà,  avant  toi\t  ceci, 
»  j'ai  entendu  sortir  de  votre  bou- 
»  che,  en  parlant  à  la  mère,  une 
»  expression  qui  me  fait  craindre 
»  que  vous  ne  soyez  disposé  à 
»  employer  jusqu'à  la  violence  pour 
»  en  venir  à  vos  fins.  La  manière, 
»  dont  on  raisonne  trop  souvent 
»  en  pareil  cas,  m'est  même  assez 
»  connue  pour  qu'il  ne  me  fut  pas 
»  bien    difficile    de    deviner    celle 
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»  dont  yous  vous  y  prendriez  pour 
»  justifier  cette  violence.  Mon  cher 
»  hinat\  je  vous  en  conjure,  aimez 
»  assez  Annette  pour  savoir  vous 
»  combattre    et    vous     vaincre,    et 

»   alors mais    c  en    est     assez. 

»  Fasse  le  ciel  que  votre  coeur 
»  ne  se  venge  pas  un  jour  de  ce 
»  que  vous  le  négligez  si  fort  au- 
»   jourd'hui]    » 

Et   pour   un  peut-être   faut-il 
que  je  nie    rende  décidément  raal- 

lionriMiv  P 


hem  eux? 

»  Et  sur  un  peut-être-non  pou- 
»  vez-vous  vous  exposer  à  la  cer- 
»  tilude   d'en  faire  ?   » 

Soyez  tranquille,  il  est  possible 
que    dans    toute    cette    aventure    il 
n'y  ait  pas  un  seul  mot   de  ce  que 
vous  imaginez.     Au  reste,  tout  ce    < 
que    je    puis    vous    dire,    c'est    que    \ 
j'aime    avec    passion,    et    qu'il  faut    ' 
qu'elle  soit  à  moi. 

Aanktte,     qui     commençoit     à 
craindre  de  voir  à    chaque   instant 

revenir 
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revenir  sa  mère,  n'eut  rien  de  pl.uô 
pressé  que  de  bien  convenir  avec 
son  cousin  de  leurs  entrevues  noc- 
turnes, et  cessa  dès  lors  de  le  voir 
autrement.  Du  plus  loin  qu'elle 
entendit  le  bruit  de  la  voiture, 
tout  son  sang  se  glaça  dans  ses 
veines;  rien  n'étoit  capable  toute- 
fois d'ébranler  sa  résolution  de 
rester  fidelle  à  Antoine.  Sa  mère 
arriva  avec  les  yeux  étincelans  de 
colère,  et  se  rendit  à  l'instant 
dans  sa  chambre,  mais  le  début 
d'ANNETTE:  »  Maman  ,  chargez  , 
»  s'il  voutf  plait,  le  cocher  de  prier 
»  Mr.  de  Lindt  de  venir  nous  voir 
»  demain,  »  la  déconcerta  entiè- 
rement. Dis -le  toi-même  au  cocher 
pour  qu'il  puisse  y  croire,  répon- 
dit la  mère,  et  la  couleur  violette 
de  son  teint,  qui  annonçoit  la  fu- 
reur de  l'orage  prêt  à  éclater,  dis- 
parut entièrement.  Annette  des- 
cendit déjà  fort  rassurée,  et  pria 
gaiement  le  cocher  de  dire  à  Mr. 
Tojvi.  IV.  7 
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de  Lindt  qu'on  espérait  avoir  le 
plaisir  de  le  voir  le  lendemain  a 
Brombach.  Ce  fut  alors  que  la  mère 
procéda  tout  de  bon  a  son  inter- 
rogatoire; cela  se  passa  fort  bien 
d'abord.  Aknette  justifia  sa  fuite 
par  un  trouble  inexprimable,  sur- 
venu tout-à-coup,  et  dont  il  n'a- 
voit  pas  été  en  son  pouvoir  de  se 
défendre.  Mais  quand  on  en  fut 
arrivé  au  point  embarrassant,  et 
qu'il  s'agit  d'expliquer  son  retour 
4  la  maison  avec  A-vroiXE,  elle  hé- 
sita, tomba  dans  mille  contradic- 
tions, et  lit  connoitre  sa  résolution 
de  lui  rester  ridelle.  Toutes  les 
passions  les  plus  violentes  éclatè- 
rent alors  à  la  fois  sur  la  figure 
de  la  rnère.  Elle  menaça  Amvette 
de  sa  malédiction,  de  la  déshériter 
et  de  la  faire  renfermer,  si,  dès  le 
lendemain,  elle  ne  donnoit  pas  for- 
mellement sa  parole  à  Mr.  de  Lindt. 
Au  même  instant,  elle  se  leva 
toute   eu  fureur   et  courut  chez  le 
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Maire.  Elle  s'y  déchaina  contre 
::e;  elle  le  qualifia  de  trom- 
peur, de  se  iuc leur,  Pt  iraiîa  même 
si  mal  ses  païens,  que  le  Maire 
finit  par  rester  à  son  tour.  »  An- 
»  toine,  dit-il  à  son  fils,  si  tu  dis 
»  encore  un  mot  à  cette  créature, 
»  je  te  citasse  de  ma  maison.  Tu 
»  es  un  brave  garçon,  je  le  sais, 
»  et  il  y  a  d<"]ii  lpng-tems  nue  je 
»  te  vois  avec  peine  t'entêtàr  à 
»  poursuivre  une  lïlle  qui  court  le 
»  pays  avec  sa  n  ère,  pour  s'of- 
*>  frir  à  des  gentilshommes  liber- 
»  tins.  »  Qu'on  se  représente  deux 
orages  furieux  se  heurtant  avec 
fn  ràs!  La  mère  Stahl  tempêta  en- 
core pendant  plus  d'une  heure  dans 
sa  mai' on,  tandis  que  le  Maire  se 
livroit  aux  mêmes  emportemens. 
L'amour  alarmé  se  retira  tout  trem- 
blant dans  les  recoins  les  plus  ca- 
chés. 

Il  ne  restoit  plus   d'espoir  d'en 
venir  désormais   de  part  et  d'autre 
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à  une  réconciliation.  Le  Maire  fu- 
rieux  gardoit   à    vue    son    ïiU  avec 
le    même    soin    que    sa    belîe-soeur 
veilloit    sur    Annette,    et    pour    la 
première  fois  nos  deux  amans  pas- 
sèrent la  nuit  ensemble  à  répandre 
des  larmes.   Annette   mettoit  toute 
son    espérance    en   Mr.    de    Li/iJc, 
mais     Antoine     n'y     a  voit    aucune 
confiance.    Le    jour    décisif  arriva, 
et  Mr.  de  Lindù  se  rendit   exacte- 
ment   à    l'invitation.      Annette   lui 
demanda    aussi-tôt  à   avoir  un  en- 
tretien avec  lui,    et    ils    allèrent  se 
promener   ememble.     Elle   lui    dé- 
couvrit   avec   franchise    son    amour 
pour    Antoine,    et    son    invariable 
résolution  de  lui  rester  fidelle.  Elle 
lui    raconta   Je   mofif   de    sa    fuite, 
et  lui   fit   voir   le   billet   c&Antoine 
qui    avoit    déjoué    dans    un  instant 
tous    ses    projets.     Ensuite    elle    le 
conjura,  eu  fondant  en  larmes,  de 
daigner  la  prendre  sous  sa  protec- 
tion,   de    la    rendre    heureuse,  en 
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l'unissant  à  son  cousin,  et  de  de- 
venir, par  ce  procédé  généreux, 
son  sauveur  et  son  ami. 

Ldndt  étoit  dans  une  situation 
bir>n  étrange.  If  se  sentoit  atten- 
dri des  tarr.ifS  et  des  prières  d'Ax- 
kette.  Il  voyoif  bien  par  le  billet, 
et  d'après  là  déclaration  qu'elle 
venoit  de  lui  faire,  qu'indépen- 
damment de  l'amour  il  avoit  encore 
à  combatti  e  1  honnêteté  d'un  coeur 
sensible,  et  l'exaltation  d'une  ame 
ardente.  Jamais  il  ne  s'étoit  senti 
dans  un  plus  grand  embarras  qio 
dans  ce  moment,  où  il  falîoit  ré- 
pondre à  Annette.  Chaque  regard 
qu'il  lançoit  sur  elle  lui  faisoit 
éprouver  plus  vivement  le  pouvoir 
de  ses  charmes;  chaque  mot  qui 
sortoit  de  sa  bouche  lui  apprenoit 
à  mieux  counoitre  le  prix  de  sa 
belle  ame,  de  ce  coeur  si  passion- 
né. Jamais  il  ne  l'avoit  tant  aimée, 
et  c'étoit  le  moment  où  il  ne  s'a- 
gissoit   de  rien  moins  que   d'y   re- 
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noncer  sans  retour.  Il  essaya  de 
calmer  sou  enthousiasme,  de  dis- 
siper ses  craintes  ec  l'impression 
qu'avoit  faite  sur  elle  le  sort  d'/ï/z- 
zabet.li,  mais  toutes  ses  tentatives 
furent  inutiles.  Son  esprit  combat- 
toit  avec  trop  de  désavantage  les 
sentimèns  d'un  coeur  où  l'amour 
brùloit  avec  tous  ses  feux.  La  pro- 
menade se  termina  enfin  par  ces 
paroles,  qui  étoient  si  loin  de  ré- 
pondre aux  grandes  espérances 
d'ANNETTE.  »  Il  ne  faut  rien  pré- 
»  cipiter,  ma  chère  petite!»  Le 
ton  avec  lequel  il  les  prononça 
étoit  si  équivoque,  que  malgré  toute 
son  ingénuité,  elle  ne  put  s'empê- 
cher d'en  être  frappée.  Elle  garda 
le  silence,  et  pendant  que  quel- 
ques larmes  s'échapoient  involon- 
tairement de  ses  yeux,  tout  en 
donnant  le  brassa  Linch,  son  ima- 
gination exaltée  parcouroit  rapide- 
ment le  vaste  champ  des  possibi- 
lités   pour    y     découvrir    d'autres 
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moyens     de     triompher     de      son 
sort. 

Lindt  étoit  égalemeut  plongé 
dans  ses  réflexions.  Il  n'osoit  plus 
faire  aucuu  fond  sur  ses  artifices; 
Annette  les  connoissoit  tous,  et 
les  auroit  probablement  tous  dé- 
joués; en  conséquence  il  ne  vit 
plus  d'autre  moyen  que  la  force 
pour  parvenir  à  son  but.  Il  ne  se 
détermina  qu'à  regret  à  y  avoir 
[recours,  mais  ses  réflexions  lui 
fournirent  bientôt  des  armes  pour 
se  défendre  contre  les  reproches 
de  son  coeur  et  ceux  de  son  ami. 
.1  est  possible,  se  dit-il,  qu'elle 
verse  des  larmes  pendant  un  mois 
ou  deux,  mais  au  bout  de  ce  terme 
elle  n'aura  pas  de  peine  à  s'aper- 
cevoir qu'elle  est  plus  heureuse 
avec  moi  qu'avec  un  paysan,  au- 
près duquel  son  esprit  me  trouve- 
:oit  aucune  pâture,  et  son  coeur 
ie  dessècheroit  faute  de  moyens 
>our  faire  des  heureux.  J'asSure  le 
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bonheur  de  ma  vie;  je  donne  à 
mes  vassaux  une  bonne  mère,  et 
à  moi-même  une  compagne,  dans 
les  bras  de  laquelle  mon  coeur  de- 
viendra sensible  aux  moindres  souf- 
frances de  l'humanité.  Tant  d'a- 
vantages sont-ils  donc  achetés  trop 
cher ,  au  prix  d'un  mois  d'inquié- 
tude et  d'un  petit  chagrin  passa- 
ger? Bornemann  prétend  que  je 
ne  prends  plus  aucune  part  aux 
maux  des  hommes;  qu'a  force  de 
me  livrer  à  des  idées  générales  nui 
ne  conviennent  point  à  notre  coeur, 
j'en  suis  venu  à  ne  plus  songer 
aux  individus;  et  il  est  ^possible 
qu'il  ait  raison.  Mais  où  puis -je 
être  plus  sûr  de 'le  retrouver,  ce 
sentiment,  que  dans  le  coeur  sen- 
sible, brûlant,  enthousiaste  de  celle 
que  j'aime?  :  (Quiconque  veut  la  fin, 
doit  vouloir  aussi  les  moyens.  Ax- 
toine?  eh  bien!  celui-là  aussi  s'in- 
fligera, .pendant  quelques  mois; 
mais, Je.. 'teins    et  l'impossibilité  de* 
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posséder  Aknette  le  guériront; 
d'ailleurs  ma  position  ne  me  met- 
elle  pas  à  portée  de  le  dédomma- 
ger de  mille  manières  de  la  petite 
injustice  que  je  lui   aurai  Faite? 

C'est  ainsi  que  Liudt  se  lois— 
soit  entraîner  insensiblement  par  sa 
passion,  et  qu'il  'adoucissoit  la 
blessure  secrète  que  lui  a  vit  f 
son  dernier  entretien  avec  Borne- 
inann.  Il  commença  dès  lors  à  a^ir 
conformément  a  son  p.nn.  et  con- 
vint de  tous  ses  faits  avec  la  mère. 
Dès  lors  il  devint  le  proteel  ur 
cPAnnette  contre  toutes  les  vio- 
lences de  celle-ci;  il  détournoit 
tous  les  orages  dont  elle  étoit  me- 
nacée; il  lui  procuroit,  par  son 
crédit,  tous  les  momens  agréables 
dont  elle  jouissoit.  Il  cherchoit  j>ar 
là  a  exciter  sa  reconnoissance,  et 
espéroit,  à  l'aide  de  ce  sentiment, 
de  parvenir  à  s'insinuer  dans  son 
coeur.  A  -.nette  étoit  véritablement 
reconnoissaiite    de    tous    ses    bons 
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procédés  ,  mais  néanmoins  cette 
reconnoissance  ne  pouvoir  pas  sur- 
monter la  répugnance  secrète,  et 
même  une  sorte  de  mépris  pour 
lui,  qui  commençoit  à  s'introduire 
dans  son  coeur. 

Lindt.  observoit  attentivement 
AnnettEj  et  il  ne.  lai  vojoit  faire 
aucune  tentative  pour  se  rappro- 
cher d' Antoine;  elle  paroissoit  mê- 
me indifférente  à  cet  é^ard ,  et  ce- 
pendant Linat  ne  pouvoit  faire 
aucun  es    dans    son    amour. 

La  mère  Stahl.  à  qui  une  marche 
si  lente  a  voit  déjà  fait  perdre  pa- 
tience plus  de  vingt  fois,  l'acca- 
bloit,  quand  elles  se  trouvoient 
seules,  de  railleries,  de  reproches, 
de  menaces  et  de  mauvais  procé- 
dés de  toute  espèce.  Annette 
supportoit  tout  avec  une  patience 
imperturbable,  et  jamais  sa  mère 
ne  put  lui  arracher  la  promesse 
d'épouser  Mr.  de  Lindt.  »  Il  faut 
que  tu  l'épouses,  lui  cria-t-elle  une 
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fois  hors  d'elle-même;  il  le  faut! 
entends-tu,  pente  Jçulè  ?  Et  si  tu 
ne  le  veux  pas  de  bon  gré,  je  sau- 
rai te  le  faire  vouloir  de  force.  Je 
vais  faire  publier  tes  bancs,  je  t'en 
préviens,  si  tu  ne  te  décide  pas 
bien  vite!  je  vais  te  faire  publier 
trois  fois,,  entends- tu?  Et  ensuite 
je  te  traînerai  par  force  dans  l'é- 
glise; oui,  je  veux  le  faire  devant 
toute  la  communauté,  et  alors  on 
te  mariera.  Entends-tu  cette  fois- 
ci?  Tu  ne  veux  pas  répondre  en- 
core, petite  drolesse?  Eh  bien!  je 
vais  le  faire  comme  je  l'ai  dit  ! 
M'as-tu  comprise?  Et  qui  plus  est, 
ton  petit  magot  de  paysan  verra 
tout  cela  de  ses  deux  yeux.  Eh 
bien!  répondras -tu?  Veux-tu  que 
tout  cela  en  vienne  à  cette  extré- 
mité? » 

Ne  le  faut-il  pas,  maman?  ré- 
pondit Aknette  avec  douceur  et 
timidité. 

»  Tiens,  je  te  parle  clair,  moi* 
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»  il  faut  que  tu  le  prennes,  il  le 
»  faut  absolument.  Il  dépend  en- 
»  cdre  de  toi  de  le  prendre  de 
»  bon  gré;  mais,  de  manière  ou 
«  d'autre,  il  faut  que  tu  le  pren- 
»  nés.  Ainsi,  décide  -  toi  et  ré- 
»  ponds.   » 

Maman,  le  pasteur  ne  peut  pas 
me  marier,  à  moins  que  je  ne 
dise  oui. 

»  Et  tu  s6rois  assez  impudente, 
»  assez   effrontée ?» 

Je  dirois  non,  à  haute  voix 
devant  toute  la  communauté. 

»  Gela  n'y  feroit  encore  rien, 
»  maudite  têtue,  enfant  dénaturé! 
»  Tu  voudrois  donc  te  jouer  aussi 
»  de  Dieu  comme  de  tes  parens? 
»  Mais  cjuand  bien  même  tu  dirois 
»  non,  tu  n'en  seras  pas  moins 
»   mariée.   » 

Je  tiens  de  Mr.  le  pasteur  lui- 
même,  qu'il  ne  me  mariera  pas 
tant  que  je  persisterai  à  dire  non. 

La   mère    Scahl   fit   de    grands 

yeux 
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yeux  en  entendant  sa  fille  se  ré- 
clamer du  pasteur,  et  assurer  d'un 
air  si  déterminé  qu'elle  diroit  non. 
Elle  se  mit  à  rire  alors;  mais  il 
étoit  aisé  de  voir  que  ce  rire  ne 
partoit  pas  du  coeur,  et  sa  colère 
concentrée  faisoit  assez  cormoitre 
qu'elle  n'étoit  que  trop  convaincue 
elle-même  de  ce  que  venoit  de 
dire  Annette. 

Celle-ci  n'imaginoit  pas  que  le 
danger  fût  aussi  pressant,  et  ne 
pouvoit  pas  se  persuader  que  Mr. 
de  Lindt  fut  capable  d'user  d'au- 
cune violence;  mais  elle  étoit  dans 
l'erreur.  Son  plan  n'étoit  pas  à  la 
vérité  tout-à-fait  aussi  rigoureux, 
mais  il  en  différoit  assez  peu  néan- 
moins. Il  vouloit  commencer  par 
obtenir  d'ANNETTE  une  promesse 
de  l'épouser,  soit  par  ruse,  par 
crainte  ou  par  compassion ,  et  es- 
péroit  qu'il  seroit  aisé  ensuite  de 
la  forcer  à  tenir  sa  parole.  La  mère 
étant  venue  lui  faire  part  tout  d« 
Tom.  IV.  8 
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suite  de  la  menace  de  sa  fille,  et 
de  l'attachement  du  pasteur  de 
Brombach  pour  le  jeune  couple, 
Lindt,  fut  d'avis  de  l'éviter  et  de 
s'adresser  directement  à  celui  de 
sa  terre,  homme  sans  principes,  qlii 
étoit  connu  et  méprisé  d'ANNETTE. 
La  mère  Stahl  ^  qui  ne  vouloit 
pas  laisser  à  sa  fille  le  triomphe 
de  pouvoir  lui  résister,  eut  l'im- 
prudence de  lui  découvrir,  dans  un 
entretien  du  même  genre,  le  proi- 
jet  de  Mr.  d<-  Li;.>fh,  de  faire  faire 
le  mariage  dans  sa  terre.  Ajvpitte 
pâlit  d'effroi.  Maman!  s'écria-t-elle, 
d'un  ton  qui  tenoit  de  la  menace* 
Le  lendemain  elle  fit  demander 
conseil  au  vieux  pasîeur  par  An- 
toine. Le  pasteur  avoit  levé  les 
épaules  d'un  rair  touché.  La  nuit 
d'après  .  se  passa  en  larmes  brîi- 
lantes.  Au  moment  où  Antoine 
éioit  sur  le  point  de  descendre 
par  la  fenêtre,  »  Ah  !  Annette, 
»  dit-il    en   soupirant,  s'il  m'éjoit 
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^>  aussi  aisé  de  descendre  au  tom- 
»  beau! — Oh  Dieu!  Antoine,  re- 
»  pliqua-t-elle,  plutôt  mille  fois  te 
»  suivre  au  bout  du  monde,  et 
»  mendier  mon  pain!   » 

Antoine  se  retourna  tout- à  - 
coup,  et  ta  serrant  avec  transport 
dans  ses  bras,  il  répéta  d'un  ton 
douloureux:  Au!  mon  Annette!  — 
lExplique -toi  avec  confiance,  An- 
toine; parle,  que  veux-tu?  —  Non, 
3e  ne  puis  pas  me  résoudre  à  te 
'le  dire.  —  Et  pourquoi  pas  donc, 
AntOiI\";  ?  Tu  sais  que  je  t'accom- 
pagnerois  jusqu'à  h  mort.  —  Même 
hors  d'ici,  demanda  Antoine  en 
se  penchant  sur  son  sein.  Annette 
le  pressa  tendrement  contr'elle: 
»  Oui,  même  hors  d'ici;  où  tu  vou- 
dras, en  quelque  lieu  que  ce  puisse 
être.  Mais  va-t-en  à  présent,  mon 
petit  Antoine  :  demain  nous  en 
parlerons  plus  au  long.  ».  Il  des- 
pendit  par  ia  fenêtre  en  soupirant. 

Déjà  depuis  long-tems  Antoine 
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avoit  eu  l'idée  qu'AisT>ETTE  venoit 
de  mettre  en  avant,  comme  par 
hasard,  de  s'enfuir  avec  elle;  et 
depuis  long-tems  il  en  eut  fait  la 
proposition  à  sa  tendre  amie,  s'il 
avoit  su  comment  pourvoir  à  sa 
subsistance.  Il  ne  songeoit  point 
du  tout  à  lui;  mais  ses  sollicitudes 
pour  Annette  n'en  étoient  que 
plus  vives.  Qui  nous  accueillera, 
se  disoit-il  sans  cesse?  Qui  nous 
nourrira?  Qui  nous  donnera  de 
quoi  nous  vêtu"?  Deux  fugitifs,  deux 
enfans  échappés  de  la  maison  pa- 
ternelle! Il  aimoit  trop  sincèrement 
pour  n'avoir  pas  d'inquiétude  sur 
le  sort  de  sa   cousine. 

Ces  paroles:  »  plutôt  mille  fois 
»  te  suivre  au  bout  du  monde,  » 
n'étoient  pas  plus  un  effet  du  ha- 
sard chez  elle,  que  l'impression 
subite  qu'elles  rirent  sur  Aktoine. 
Annette  avoit  eu  presque  la  même 
idée,  et  comme  lui,  avoit  été  ef-* 
frayée   de  la   difficulté  de  l'exécu- 
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tion.  Le  lendemain ,  ils  y  réflécliir 
rent  beaucoup  l'un  et  l'autre,  et 
se  séparèrent  aussi  embarrassés 
qu'auparavant  de  la  manière  de 
pourvoir  à  leurs  besoins.  La 
nuit  suivante,  ils  ne  cessèrent 
encore  d'en  parler,  et,  en  dépit 
de  tous  les  obstacles,  leur  fuite 
fut  résolue  si  le  danger  devenoit 
trop  pressant.  Annette  comptoit 
beaucoup  sur  im^  bourse  que  Mr. 
de  Lindt  lui  a  voit  donnée  pour  le 
soulagement  des  pauvres,  et  qu'elle 
a  voit  emportée  dans  sa  poche  le 
jour  où  elle  s'étoit  sauvée  de  chez 
lui;  il  v  avoir  environ  une  cin- 
quantaine  d'écus.  Antoine  étoit 
loin  d'atTarher  le  même  prix  à  une 
ressource  aussi  précaire,  et  ne  ces- 
soit  d'insister  sur  les  difficultés 
d'une  démarche  aussi  décisive. 

Deux  ou  trois  jours  après,  il 
arriva  a  Brombach  quelques  musi- 
ciens ambulans  de  Prague.  Ils 
commencèrent  par  jouer  devant  la 
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porte  cî'A "••">: f.tte;  une  jeune  femme, 
oui  étoit  avec  eux,  çhantoit  au 
son  des  instrumens,  quoiqu'avec 
une  voix  fort  médiocre.  Annette 
leur  porta  en  dehors  quelques 
pièces  de  monnaie  que  venoit  de 
lui  remettre  Mr.  de  Lindt.  Ces 
musiciens  remercièrent,  et  se  mi- 
rent à  causer  très -gaiement  en- 
semble. Comme  ils  sont  gais,  ces 
gens -la,  se  dit  Annette  en  elle- 
même!  Tout- à -coup  il  lui  vint 
dans  l'idée  qu'elle  pourroit  vivre  de 
la  même  manière,  et  à  l'instant  la 
joie  colora  ses  joues.  Elle  courut 
aussitôt  dans  sa  chambre,  et  pour 
donner  plus  de  consistance  a  ce 
projet,  elle  saisit  gaiement  ^a  harpe, 
et  se  mit  à  jouer  et  à  s'accompa- 
gner de  sa  voix,  et  y  trouva  un 
plaisir  inexprimable.  »  O  Dieu,  s'é- 
»  cri a-t-eile  «avec  transport,  si  Ax- 
étbit  là!  nous  n'avons  plus 
»  besoin  de  nous  tant  inquiéter 
»  maintenant.  »    Elle   courut   à   la 
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fenêtre.  Antoine  étoit  auprès  des 
raéa&riers,  tellement  occupé  à 
causer  avec  eux,  qu'il  n'entendit 
même  pas  l^s  tousseraens  et  les 
hm!  hm  !  plusieurs  fois  répétés 
cTAnnette. 

Le  soir,  Antoine  n' étoit  pas 
encore  arrivé  à  la  hauteur  de  la 
fenêtre  qu'il  demandoit  déjà  avec 
empressement:  Anjsette,  as -tu  vu 
ces  musiciens  de  Prague?  —  Nous 
pouvons  pourvoir  a  nos  besoins 
de  la  même  manière,  répondit  An- 
nette  en  allant  au  devant  de  lui. 
Ils  se  précipitèrent  dans  les  bias 
l'un  de  l'autre,  répandirent  des 
larmes  de  joie  ,  et  remercièrent 
Dieu  de  cet  heureux  événement. 
Antoine  vouloit  aller  chercher  sa 
ilùte  a  linstant  même.  »  Non,  lui 
»  dit  sa  cousine:  demain,  Antoine, 
»  demain.  Je  veux  faire  encore 
»  une  dernière  tentative.  »  Tout 
fur  convenu  pour  la  fuite,  et  An- 
toine descendit  tremblant  de  joie. 
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Le  lendemain,  Annette  s'étant 
trouvée  seule  avec  Mr.  de  Lindùy 
lui  adressa  ainsi  la  parole:  »Mon- 
»  sieur,  vous  avez  tout  pouvoir 
»  sur  l'esprit  de  ma  mère,  et  mon 
»  sort  est  entre  vos  mains.  J'ai 
»  l'honneur  de  vous  assurer  de 
»  nouveau,  avec  la  même  vérité 
»  que  si  j'étois  au  pied  des  autels, 
»  que  jamais  je  n'abandonnerai 
»  Antoine.  Puis  -  je  espérer  que 
»  vous  voudrez  bien  me  faire  ob- 
:»>  tenir  le  consentement  de  ma 
y>  Mère?  »  — Je  ne  le  puis  pas, 
Annette,  répondit  fort  honnête- 
ment Mr.  de  Linch,  quoiqu'un  peu 
troublé  de  son  air  résolu.  Je  vous 
assure,  ma  chère,  que  votre  amour 
est  une  folie,  et  qu'il  se  dissipera 
de  lui-même  comme  un  songe. 

»  Que  Dieu  daigne  détourner 
ce  funeste  présage  ,  dit  Annette 
en  élevant  les  yeux  vers  le  ciel; 
dans  ce  cas-là  je  serois  bien  mal- 
heureuse. »     Elle   s'éloigna    froide- 
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ment  de  lui.  C'en  est  fait,  dif-elle 
à  voix  basse,  il  faut  s'y  résoudre; 
Dieu  veillera  sur  nous.  Semblable 
à  un  tournesol,  Antoine  avoit  pas- 
sé tout  le  jour  debout  à  suivre  le 
cours  du  soleil.  Cet  asire  avoit 
enfin  terminé  sa  carrière.  Il  s'écoula 
encore  quelques  heures  qui  paru- 
rent autant  de  siècles.  Un  peu  avant 
minuit,  la  lune  commençoit  à  s'éle- 
ver lentement  au-dessus  de  l'hori- 
zon avec  l'éclat  le  plus  pur,  au 
moment  où  il  entr'ouvroit  la  fe- 
nêtre pour  jeter  le  petit  paquet  de 
linge  qu'il  devoit  emporter  avec 
lui.  Il  la  salua,  et  lui  rendit  hom- 
mage avec  transport ,  parce  que 
c'étoit  elle  qui  devoit  guider  les 
pas  d'ANNETTE  à  travers  les  sen- 
tiers tortueux  de  la  montagne.  Bien- 
tôt ses  rayons  éclairèrent  la  cham- 
bre. Antoine  se  précipita  plutôt 
qu'il  ne  descendit,  tant  il  étoit 
joyeux  et  empressé.  Annette  fêta 
aussi    un   petit    paquet   par   la   fe- 
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nètre,  et  l'instant  d'après  elle  fit 
sortir  tout  doucement  sa  harpe, 
qu'elle  laissa  filer  avec  précaution 
le  long  du  mur  par  le  moyen  d'un 
ruban.  Antoine  l'arrosa  de  larmes 
de  joie.  Annette  passa  aussitôt  le 
petit  pont  qui  conduisait  à  l'arbre, 
et  fut  reçue  dans  les  bras  tremblans 
de  son  cousin.  Il  se  chargea  de  la 
harpe,  elle  prit  les  deux  petits  pa- 
quets de  hardes ,  et  ils  gagnèrent 
ainsi  à  petit  bruit  la  montagne  en 
faisant  le  tour  du  village,  et  ame- 
nant avec  eux  leur  chien  iidelle, 
le  seul  qui  ne  fût  pas  contraire  à 
leur  amour.  Antoexe  tenoit  An- 
nette  par  la  main;  ils  trembloient 
tous  les  deux  sans  pouvoir  s'en 
défendre.  Jamais  la  lune  n'avoit 
répandu  une  plus  douce  clarté.  Us 
prirent  une  route  détournée  pour 
éviter  le  village  â'Ilain,  et  arrivè- 
rent enfin,  un  peu  après  une  heure, 
à  la  cabane  de  leur  vieux  Zintt. 
Le  bon  homme  dormoit  profondé- 
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ment;  il  alluma  un  flambeau  de 
résine,  et  à  peine  eut-il  entr'ouvert 
la  porte  que  les  deux  fugitifs  se 
jetèrent  dans  sos  bras.  Ce  ne  fut 
qu'alors  qu'ÀNTOiNE  s'aperçut  de 
l'habillement  d'AiwETTE.  Sa  belle 
chevelure,  formée  en  boucles  et 
en  tresses,  comme  au  tems  où  elle 
devoit  épouser  Mr.  de  Liiidt,  étoit 
recouverte  d'un  petit  chapeau.  Elle 
portoit  un  espèce  d'habit  de  che- 
val d'un  drap  de  couleur  foncée, 
que  Lindt  l'a  voit  engagée  à  mettre 
un  certain  jour  où  il  pleuvoit.  An- 
toine ne  l'avoit  jamais  vue  dans 
ce  coslume,  qui  ressembloit  fort  à 
celui  de  la  chanteuse  de  Prague , 
à  cela  près  qu'il  étoit  plus  élégant. 
Quant  à  lui,  il  avoit  une  redin- 
gotte  verte  par  dessus  son  habit 
de  tous  les  jours,  des  bottes  et 
un  chapeau  rond.  Dans  les  pre- 
miers momens,  ils  ne  se  lassoient 
pas  de  se  regarder  l'un  l'autre,  et 
bientôt  ils  commencèrent  à  exercer 
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leur  nouvelle  profession.  Ils  exécu- 
tèrent quelques  morceaux  devant  le 
vieux  Zink,  et  Annette  Raccom- 
pagna  de  sa  voix. 

Lorsque  le  bon  homme  eut  été 
instruit  de  leurs  projets,  il  secoua 
la  tête  en  signe  de  désapprobation, 
et  les  engagea  de  tout  son  pouvoir 
à  ne  pas  causer  un  pareil  chagrin 
à  leurs  parens.  Annette  et  An- 
toine ne  purent  retenir  leurs  larmes, 
mais  il  étoit  impossible  de  songer 
au  retour.  Le  vieux  Zink  fut  obligé 
de  leur  servir  de  guide  à  travers 
la  montagne  jusqu'au  premier  vil- 
lage de  Bohème;  ils  y  arrivèrent 
le  matin  de  bonne  heure,  et  le 
vieillard,  en  les  quittant  tout  at- 
tendri, leur  conseilla  de  gagner  la 
Saxe,  Voilà  donc  Annette  et  An- 
toine seuls  avec  leur  amour.  Us  se 
regardèrent  tendrement,  quoique 
sans  proférer  un  seul  mot,  s'em- 
brassèrent, et  se  mirent  à  pleurer: 
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cette    fois -ci    ce  n'étoit    plus    des 
larmes   de  joie. 

»  Mais  ou  reste  donc  tant  cette 
petite  fille  aujourd'hui?  »  avoit  déjà 
demandé  la  mère  Stahl  à  trois  re- 
prises. Elle  ne  tarda  pas  à  se  lever 
et  courut  tout  droit  à  la  chambre 
de  sa  fille;  point  d'AKKETTE.  Elle 
demanda  à  tout  le  monde  autour 
d'elle,  personne  ne  l'avoit  vue.  En 
faisant  des  perquisitions  plus  exac- 
tes, on  s'aperçut  que  sa  harpe  n'é- 
toit pas  la  non  plus,  et  l'on  se 
contenta  de  dire:  »  Elle  est  sûre- 
»  ment  allée  chez  le  pasteur.  » 
Quelques  heures  après,  on  envoya 
chez  lui,  et  l'on  n'y  avoit  pas  en- 
tendu parler  d'AN]\ETTE  de  la  jour- 
née. La  mère  Stahl  ne  cessoit  de 
regarder  du  coin  de  l'oeil,  pour 
voir  si  elle  n'apercevoitpas  Antoine, 
mais  en  vain.  Enfin  elle  entendit 
le  Maire  donner  ordre  à  un  valet 
de  tâcher  de  découvrir  où  il  étoit, 
ce  qui  lui  fit  une  grande  sensation; 
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mais  elle  dissifnula  cependant,  pour 
que  Mr.  de  Liudt  ne  remarquât 
lien.  Deux  ouvrières,  envoyées  de- 
puis long-tems  à  la  découverte, 
revinrent  sans  avoir  rien  appris  sur 
lu  compte  -i'AivNETTE.  L'inquiétude 
devenoit  de  plus  pu  plus  sensible, 
et  tout-a-coup  elle  fut  à  son  com- 
ble, lorsqu'on  entendit  le  Maire, 
qui  fai^oit  sa  visire  dans  la  cham- 
bre d' Antoine,  s'écrier:  »  il  a  sù- 
»  rement  pris  la  fuite,  car  il  a 
»  emporte  avec  lui  une  partie  de 
»  ses  effets.  »  La  mère  Stahl  cou- 
rut alors  à  l'armoire  d'ÀNNETTE 
avec  une  frayeur  mortelle,  et  n'y 
trouvant  pas  non  plus  les  siens, 
elle  se  précipita  de  l'escalier  dans 
la  chambre  hors  d'elle-même,  en 
criant  :   »  Annette  s'est  enfuie.  » 

Lindt  tressaillit  à  cette  nouvelle, 
fit  quelques  questions,  s'élança  sur 
son  cheval,  et  envoya  dans  toutes 
les  directions  ses  domestiques  et 
des  paysans  pour  chercher  Annette. 
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Il  courut  lui-même  de  village  en 
village,  et  ne  fut  de  retour  que  le 
lendemain.  »  Ave/-vous  découvert 
»  quelque  chose,  »  dem-mda-t-il  à 
la  mère  Stahl?  Hélas!  oui,  mon 
Dieu!  répondit-elle  en  sangjottant. 
»  Où?  »  s'écria  hindi:  alors  e!!e 
le  conduisit  autour  de  la  maison, 
lui  montra  la  planche  qui  étoij:  en- 
core sur  la  fenêtre  d'AN-NETTE,  et 
ajouta  en  poussant  les  hauts  cris  : 
»  Là!  c'est  par  cette  '.lie 

»  est  descendue.  Ce  va  un  en,  ce 
»  garnement  d'AïSTOiNE  m'a  enlevé 
»  ma  fille!  »  —  Dites  plutôt  que 
c'est  votre  petite  coquine  qui  a 
séduit  mon  pauvre  jeune -homme, 
cria  le  Maire  en  fureur  par  sa  fe- 
nêtre. Lindt  étoit  muet  et  comme- 
pétrifié  au  milieu  de  ces  débats. 
I!  se  fit  donner  un  nouveau  cheval 
pour  recommencer  ses  recherches: 
tous  ses  i;p;is  eurent  ordre  de  se 
!.■  de    nouveau   en    campagne. 

pendant  huit  jouis  entiers, 
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les  perquisitions  les  plus  exactes, 
et  toujours  avec  aussi  peu  de  suc- 
cès. Enfin  Lindc  quitta  Brombach  , 
pour  se  soustraire  aux  reproches 
amers  de  cette  mère  désolée,  qui 
pleuroit  maintenant  sa  malheureuse 
iille,  se  repentoit  de  sa  dureté  à 
son  égard,  et  en  jetoit  tout  l'o- 
dieux sur  lui.  Il  regagna  tristement 
son  château,  et  se  rendit  en  arri- 
vant dans  sa  chambre. 

»  Vous  avez  eu  raison,  cria-t- 
il  à  Bornemann,  qui  vint  l'y  trou- 
ver. Me  voici;  répandez  votre  fiel 
tout  à  votre  aise.  »  —  Non,  mon 
cher  ami  ,  je  viens  maintenant 
m'affliger  avec  vous,  et  c'est  un 
sentiment  auquel  vous  avez  des 
droits,  si  ce  n'est  pas  pour  avoir 
perdu  Annette  que  vous  êtes  si 
affecté  de  sa  fuite.  —  Ne  faut-il 
pas  peut-être,  à  votre  avis,  que  je 
plaigne  ce  maudit  paysan,  parce 
qu'il  serre  dans  ses  bras  la  créa- 
ture   la    plus     séduisante    qui     ait 
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jamais  existé.  —  »Vous  devez  déplo- 
rer l'extrémité  où  vous  avez  réduit 
deux  êtres  simples,  honnêtes  et  qui 
vivoient  heureux.»  —  O  pliit  au  ciel 
que  l'univers  entier  pût  déplorer 
ainsi  ma  destinée!  Fuir  en  ayant 
toujours  à  ses  cotés  cet  objet  cé- 
leste! Que  ne  puis -je  passer  ma 
vie  à  parcourir  le  monde  de  la 
sorte! — »Vous  ne  savez  donc  pas, 
mon  cher  Lindt,  tout  ce  que  je 
sais  là-dessus.  Annette  a  emporté 
sa  harpe,  et  Antoine  sa  flûte.  Rap- 
prochez cela  maintenant  d'une  cir- 
constance que  raconte  un  de  vos 
gens.  Le  jeune -homme  a  eu  un 
long  entretien  avec  une  troupe  de 
ménétriers  de  Prague  qui  ont  joué 
devant  sa  porte;  il  les  a  beaucoup 
questionnés  sur  leur  profession  ;  il 
leur  a  demandé,  avec  des  regards 
tout  de  feu,  si  elle  leur  procuroit 
des  moyens  de  subsistance  suffi- 
sans,  et  sur  la  réponse  qu'ils  lui 
ont  faite,   il    a   frappé  avec  trans- 
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port  dans  ses  mains.  II  est  assez 
naturel  de  conclure  de  tout  cela 
que  les  deux  amans  ont  le  projet 
d'errer  dans  le  monde  de  la  même 
manière.  —  Est-ce-)à  un  objet  de 
consolation  pour  mok.  d'imaginer 
que  c'est  par  leurs  concerts  et  leurs 
chants  qu'ils  célèbrent  leur  amour? 
—  »  Oh,  mon  cher  Li//dt,  quelle 
plaisanterie  cruelle  vous  venez  de 
vous  permettre!  Quoi,  cette-fille  si 
séduisante,  réduite  a  l'état  dune 
joueuse  de  harpe!  exposée,  par  le 
genre  de  vie  qu'elle  mène,  aux  re- 
gards de  tous  les  hommes,  aux 
désirs  de  tous  les  gens  sans  prin- 
cipes! perdant  insensiblement,  dans 
un  métier  aussi  vil ,  cette  pudeur 
virginale,  l'arme  la  plus  assurée 
de  la  vertu!  se  défendant  peut-être 
contre  la  séduction,  jusqu'à  ce 
qu'elle  soit  entièrement  accablée 
par  la  misère!  en  proie  alors  à  la 
débauche,  où  l'aura  entraînée  le 
besoin,    et   bientôt   débauchée  par 
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habitude  et  par  avilissement!  dé- 
gradée enfin,  devenue  un  objet 
d'horreut  pour  son  amant  lui-même; 
abandonnée  par  tout  le  monde; 
livrée  a  toutes  les  horreurs  du  dé- 
s  spoir;  pn  bulle  a  la  douleur,  à 
l'indigence .  aux  infirmités  dès  !a  fleur 

de  son   âge et    tout    cela    sera 

l'ouvraeé  du  généreux  \ïr.  <\eLinrft.» 
A  ce->  mots,  Lindt  porta  la  main 
sur  son  front,  et  bientôt  elle  tom- 
ba  sur  sks  yeux.  Il  éprouvoit  inté- 
rieurement de  violens  combats  qu'il 
cli'-rrhoit  à  cacher  a  Bornemann', 
nrus  îa  couleur  animée  de  son 
teint,  qui  faisoit  quelquefois  place 
à  une  pâleur  extrême,  ne  tarda 
pas  a  le  trahir.  »  Je  sais  le  plaisir 
»  que  vous  trouvez,  dit-il  enlin  en 
»  balbutiant,  a  peindre  des  couleurs 

»  les  plus  sombres » 

»  À  ai  peint  ce  que  je  voyois, 
Mr.  de  Liant,  et  le  frémissement 
intérieur,  dont  il  vous  sera  désor- 
mais hr.possible  de  vous   défendre 
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en  voyant  une  joueuse  de  harpe, 
vous  prouvera  assez  la  vérité  de 
ce  que  je  viens   de  vous  dire.  » 

Lindt  pâlit;  il  ne  put  roécon- 
nolîre  plus  long-tems  le  langage 
de  la  vérité,  et  porta  de  nouveau 
sa  main  devant  les  yeux. 

»  Je  me  représente  ce  jeune- 
homme,  continua  Bornemmn  d'un 
ton  calme,  plein  de  raison,  d'hon- 
neur, de  sensibilité,  heureux,  con- 
tent, parce  qu'il  aime  et  qu'il  est 
aimé.  Il  fuit  maintenant  avec  son 
amante  la  dureté  et  la  barbarie 
d'une  spéculation  rafinée  qui  vou- 
loit  la  lui  enlever.  Il  est  attaché  à 
cette  fille  avec  toute  l'ardeur  et  la 
simplicité  d'un  jeune-homme,  dont 
la  bien-aimée  a  lé  courage  de  par- 
tager la  misère  plutôt  que  de  lui 
être  ravie.  Il  voit  sa  séduisante 
compagne  fixer  tous  les  regards, 
devenir  l'objet  de  tous  les  désirs. 
D'abord  jaloux,  bientôt  grondeur, 
et  se  permettant    de   mauvais  pro- 
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cédés  à  son  égard,  il  ne  fera  que 
hâter  la  victoire  de  ses  rivaux.  S'il 
reste  alors  auprès  d'elle,  ce  ne  sera 
plus  qu'un  vil  intérêt  qui  l'y  re- 
tiendra: cet  intérêt  lui  apprendra 
à  spéculer  sur  ses  charmes;  l'exem- 
ple achèvera  d'en  faire  un  libertin; 
il  partagera  entin  toute  l'infamie 
de  sa  compagne,  et  il  ne  rougira 
plus  de  ses  désordres.  Les  raison- 
nemens  subtils  de  votre  philosophie 
font  fuir  de  la  maison  paternelle 
deux  êtres  innocens,  vertueux,  ir- 
réprochables, et  peut-être  que  dans 
quelques  années  ces  deux  mêmes 
êtres  seront  un  objet  de  dégoût  et 
de  mépris  pour  les  gens  les  plus 
vils  de  leur  espèce,  et  cela  pour 
s'être  conduits  avec  plus  de  déli- 
ca'esse  que  vous.  Voilà  quel  sera 
le  fruit  de  vos  principes,  mon  cher 
Lin  cl  t.    » 

Lindt  se  leva ,  et  se  mit  à  se 
promener  de  coté  et  d'autre  dans 
Ja  chambre.  Arrivé  devant  la  porte, 
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il  se  détourna,  et  eut  l'air  de  vou- 
loir adresser  la  parole  à  Bornejnanriy 
pour  lui  cacher  ce  qui  se  pa^soit 
dans  son  ame.  »  Il  me  semble  que 
vous  voulez  me  dire  quelque  cho- 
se, »  dit  celui-ci  d'un  ton  calme. 
Lindt  se  mordit  les  lèvres;  son 
courage  étoit  a  bout,  il  sortit  de 
la  chambre  tremblant  et  hors  de 
lui. 

Revenons  à  Annette  que  nous 
avons  laissée  assise  avec  Antoine  j 
elle  avoit  appuyé  sa  harpe  dans 
un  coi  u.  Quelques  larmes  s'écha- 
poient  de  tems  en  tems  de  ses 
y^ux.  Tous  ceux  qui  entroient  je- 
toient  des  regards  de  compassion 
sur  elle,  et  cnacun  de  ces  regards 
la  faisoit  trembler,  car  elle  croyoit 
y  lire  les  reproches  que  lui  faisoit  son 
coeur;  en  conséquence  elle  fit  un 
signe  à.  son  cher  Antoine,  et  ils 
continuèrent  leur  route.  Arrivés 
dans  un  canton  tiès-retiré,  elle  s'y 
reposa  pour  la  première  fois    der-, 
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rière  quelques  épais  buissons,  et 
ses  yeux  appesantis  par  Je  som- 
meil étoient  encore  remplis  de  lar- 
mes. Antoine  veil'oit  auprès  d'elle, 
le  coeur  navré  de  sa  tristesse.  Ils 
se  remirent  en  m  a  relie  au  bout  de 
quelques  heures.  Lue  grande  mai- 
son en  pierre  frappa  les  regards 
«^Antoine:  »  Dirigeons  -  nous  vers 
cette  maison,  ma  petite  Aïs  nette, 
dit-il  d'un  ton  caressant,  et  es- 
sayons de  jouer.  »  Akhette  baissa 
les  yeux  et  rougit.  Elle  prit  sa  harpe 
d'une  air  triste  et  suivit  lentement 
son  cousin.  Un  sentiment,  dont  il 
lui  étoit  impossible  de  se  défen- 
dre, sembloit  retenir  ses  pas.  An- 
toine s'arrêta  dès  qu'il  fut  arrivé 
à  l'un  des  angles  de  la  maison, 
car  lui-même  il  ne  put  jamais  se 
déterminer  à  s'avancer  jusques  de- 
vant la  porte.  O  mon  ami,  lui  dit 
Annette  toute  tremblante,  reste-là 
devant  moi,  je  t'en  prie,  pour  que 
personne   ne  puisse  me   voir.     Ils 
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commencèrent,  mais  ils  n'avoient 
jamais  si  mal  joué  ni  l'un  ni  l'autre, 
eux  qu'on  avoit  d'ordinaire  tant 
de  plaisir  à  entendre.  Les  jolis 
doigts  d'ANXETTE  participoient  au 
trouble  qui  oppressoit  son  coeur. 
Deux  ou  trois  personnes  s'étant 
présentées  sur  la  porte  de  la  mai- 
son, elle  baissa  les  yeux  jusqu'à 
terre,  et  à  peine  avoit-elle  la  force 
de  tenir  sa   harpe. 

»  Approche-toi  donc  davantage, 
»  ma  petite,  cria  une  voix:  viens- 
»  t-en  dans  la  maison!  »  la  pauvre 
Annette  ne  put  pas  faire  autre- 
ment; elle  suivit  son  cousin  d'un 
pas  mal  assuré.  Ils  furent  entourés 
à  l'instant  l'un  et  l'autre  par  toute 
la  famille  du  Bailli,  à  qui  appar- 
îenoit  la  maison.  Annette  étoit  là 
assise  et  immobile,  sans  jouer  et 
sans  lever  les  yeux.  Elle  se  déter- 
mina enfin.  Antoine  avoit  com- 
mencé un  adagio',  après  les  pre- 
mières  mesures,  Annette  le  joua 

en 
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en  andante,  et  ayant  entendu  quel- 
qu'un qui  éloit  a  côté  d'elle  dire 
tout  bas:  Oh  quelle  créature  ravis- 
»  saute!  »  elle  s'embrouilla  entiè- 
rement, sa  harpe  tomba  sur  son 
sein,  ses  yeux  se  remplirent  de 
larmes,  et  elle  se  couvrit  le  visage 
avec  son   mouchoir. 

Axtoime  cessa  de  jouer,  ses 
regards  troublés  se  portèrent  sur 
Ajstnette,  et  avec  une  tendresse 
pleine  de  sollicitude,  dont  sa  voix 
et  ses  yeux  portoient  également 
l'empreinte,  il  lui  demanda  ce  qu'elle 
avoir.  Elle  ne  lui  répondit  que  par 
ses  larmes.  Toutes  l^s  personnes 
qui.  se  trouvoient-là  l'accablèrent 
alors  de  questions,  et  elle  leur  dit 
enfin  a  voix  basse:  »  Je  me  sens 
5>  incommodée.  »  Aatoine  la  prit 
dans  ses  bras.  Elle  se  leva,  le  vi- 
sage appuyé  sur  la  poitrine  de  son 
cousin,  et  sortit  avec  lui  jusqu'à 
la  porte  pour  aller  respirer  le  grand 
air.  Une  scène  si  touchante  atten- 
Tom.  IV.  9 
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drit  les  spectateurs.  La  maîtresse 
de  la  maison  apporta  des  eaux  spi- 
ritueuses  à  Annette.  Son  mari  paya 
généreusement  Antoine.  Ce  pauvre 
Antoine!  sa  main  tremblante  se 
refusoit  à  recevoir  cette  rétribu- 
tion. Il  devint  rouge  comme  le  feu; 
peu  s'en  ralloit  qu'il  ne  fût  aussi 
embairassé  qu' Annette.  Il  la  fit 
asseoir  sur  l'herbe,  alla  chercher 
la  harpe  et  le  paquet,  et  courut 
bien  vite  après  sa  compagne,  qui, 
dans  l'excès  de  son  trouble,  ve- 
noit  déjà  de  prendre  les  devans. 

»  Ah!  Dieu  du  ciel,  mon  bon 
Antoine,  lui  dit-el!e,  après  avoir 
marché  quelques  minutes  à  côté 
l'un  de  l'autre  sans  proférer  une  . 
seule  parole!  »  Si  du  moins  nous 
»  pouvons  parvenir  à  jo&er!  je 
»  tremble  si  fort  qu'à  peine  je 
»  puis  soutenir  ma  harpe.  »  An- 
toine se  tut,  et  se  garda  bien  de 
dire  a  Annette  combien  sa  flûte 
lui  avoit  paru  pesante.    Ils   arrivé- 
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Irent  le  soir  dans  un  village  avec 
le  projet  d'y  passer  la  nuit  ;  et  étant 
entrés  à  l'auberge  ils  se  mirent  dans 
un  coin  de  la  chambre,  jusqu'à  ce 
qu'elle  eut  été  abandonné  par  les 
buveurs.  L'hôtesse,  qui  étoit  une 
petite  femme  pleine  de  sensibilité, 
questionna  le  jeune  couple.  An  nette 
rougit,  se  donna  pour  la  soeur 
d 'Antoine,  raconta  en  balbutiant 
une  histoire  faite  à  plaisir  sur  leur 
nouvel  état.  Pendant  ce  tems-là  un 
petit  garçon,  qui  avoit  dea  yeux 
charmans,  ne  cessoit  de  tourmen- 
ter Antoine,  pour  le  faire  jouer: 
»  Joue  donc,  Musicien,  lui  crioit- 
il  en  frapant  sur  les  genoux.  «  L'ins- 
tant d'après  il  courut  à  Annette, 
et  la  pria  de  pincer  de  la  harpe: 
elle  l'embrassa,  alla  chercher  son 
instrument,  et  se  mit  à  jouer.  Antoi- 
ne l'accompagna  avec  sa  flûte,  et  cet- 
te fois  Annette  joua  parfaitement. 
»  Chante  aussi,  »  lui  cria  le  petit 
garçon.  Annette  sourit,  et  chanta 

9  * 
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sans  hésiter.  L'hôtesse  donna  le  sein 
à  son  nourrisson,  et,  assise  vis-à- 
vis  d'elle,  elle  la  considéroit  avec 
des  regards  aussi  tendres  que  son 
propre  enfant. 

»  En  courant  le  monde  avec 
»  une  voix  pareille,  ma  petite,  dit 
»  l'hôte,  vous  ne  serez  pas  en 
»  peine  de  nourrir  votre  frère,  et 
»   de  mertre  encore  quelque  chose 

»  de  coîé Hola,  hoi   apportez 

»  donc  quelque  chose  à  manger  à 
»  ces  enfans.  »  Annette  et  An- 
toine commencèrent  leur  petit  re- 
pas. L'entretien  amical  de  ces  braves 
£;ens  ramena  le  calme  et  la  gaieté 
dans  Je  coeur  d'A^NETTE;  la  pré- 
diction de  l'hôte  lui  donna  du  cou- 
rage.  Nourrir  son  cher  frère!  quelle 

ravivante    perspective! et    en 

même  tems  elle  Jeta  sur  lui  des 
regards  pleins  d'amour.  L'hôtesse 
la  lit-  coucher  dans  sa  chambre; 
oa  étendit  un  bon  lit  de  paille 
par  terre  pour  Antoine,  et  le  len- 
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demain  ils  continuèrent  leur  route, 
emportant  avec  eux  d'abondantes 
provisions,  dont  l'hote  avoit  eu 
soin  de  les  pourvoir.  Quel  coeur 
peut  refuser  son  hommage  à  la 
beauté! 

Ce  jour-là,  Annette  se  sentoit 
remplie  de  courage.  Nourrir  son 
cher  frère!  il  lui  sembloit  que  cette 
idée  lui  donneroit  assez  d'assurance 
pour  paroître  devant  un  Prince. 
Chemin  faisant  elle  bâtissoir,  avec 
son  cousin,  ce  qu'on  appelle  de 
beaux  châteaux  en  Espagne,  et 
dans  le  transport  de  sa  joie  elle 
dansoit  plutôt  quelle  ne  marchoit. 
Antoine  lui  fit  de  tendres  reproches 
pour  avoir  dit  qu'il  étoit  son  frère; 
car  il  avoit  été  convenu  entré  eux 
qu'ils  pavseroient  pour  mari  et 
femme.  Annette  le  lui  promit  de 
nouveau,  et  ils  continuèrent  à 
cheminer.  Elle  étoit  précisément 
occupée  à  ce  calcul:  »  Si  nous  fai- 
»  sons  d'aussi  bonnes  affaires  dans 
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»   chaque    endroit,    combien    nous 
»   faudra-t-il   de  tems  pour  qu'Azvr- 
»   toine  puisse  acheter    une    petite 
»   métairie,   »     lorsqu'ils    découvri- 
rent devant   eux    un    village  consi- 
dérable,   où    l'on    distinguoit    plu- 
sieurs    belles    maisons.    »  Voila   un 
»   bien  gros  village,»  dit  Antoine...* 
et   à   ces  mots  Annette  ralentit  sa 
marche  et  éprouva    le  même  trou- 
ble que  la   première  fois.    Elle  sui- 
vit cependant,   car  il  n'y  avoit  que 
quelques  minutes  qu'elle  venoit  en- 
core de  se  vanter  de  son  courage. 
Ils    s'arrêtèrent  en  silence    près 
d'une  maison  qui  avoit  l'air    d'ap- 
partenir  à    des    gens    riches,    et  se 
mirent  à  jouer.     Une  petite  figure 
gaie  se  montra  à  la    fenêtre,    sou- 
rit à  Annette   et  lui  lit  signe  d'en- 
trer. Ils  obéirent  et  trouvèrent  dans 
la  maison  une  jeune  fille    de    qua- 
torze   ans,    et    derrière,    un    vieil- 
lard dont  la  bonhommie  étoit  peinte 
dans  tous  les  traits.  U  avança  une 
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chaise  à  Annette,  en  mit  une 
pour  lui  à  côté,  et  lui  avant  adres- 
sé quelques  paroles  faites  pour  ins- 
pirer de  la  confiance,  elle  joua 
'issez  bien,    »  Chantez -vous    aussi, 

>  mon  cher  enfant?  «  lui  dit  en- 
suite le  vieillard  d'un  ton  amical. 
3ien  peu,  répondit  Annette.  Le 
jon  homme  insista ,  et  alors  An- 
nette,  un  peu  déconcertée,  et 
jprès  avoir  toussé  quelque  tems, 
chanta    enfin  :     »  Je  vois  à  travers 

>  des  torrens  de  pleurs  etc.   » 

Soit  conformité  de  situation 
avec  Sophie ,  soit  mouvement 
de  compassion  augmenté  par  le 
trouble  qu'elle  éprouvoit ,  elle 
ubndit  en  larmes  aux  derniers  vers, 
rt  il  lui  fut  impossible  de  finir. 
Le  vieillard  fut  attendri;  il  prit  la 
nain  d'ANNETTE,  ramena  insensi- 
blement la  sérénité  dans  son  ame, 
ut  elle  chanta,  bientôt  après,  quel- 
jues  morceaux  plus  gais. 
»  Voila   une  jolie  voix,  sur  ma 
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»  parole,  Monsieur  Hubert,  >>  s'é- 
cria alors  quelqu'un  qui  étoit  de- 
vant la  maison,  et  qui  s'avança 
aussitôt  pour  y  entrer.  Dès  qu'il 
aperçut  Aknette,  il  resta  immobile, 
la  bouche  entrouverte,  les  yeux 
fixes  et  un  pied  sur  le  seuil  de  la 
porte.  C'éfoit  un  Officier,  posses- 
seur d'un  fief  dans  le  village.  Le 
vieux  Hubert  lui  offrit  une  chaise. 
L'Ofiicier  s'assit  vis-à-vis  d'Aif- 
NtTTE ,  et  dit  a  demi-voix  au  vieil- 
lard:  »  Papa,  voilà  une  jolie   fille! 

»  qu'en  pensez -vous? Allons,  ma 

^petite,  jouez  et  accompagnez-vous 
»de  la  voix.  D'où  venez-vous  donc?» 
—  Des    montagnes     de   la    Silesie, 
répondit  Antoine. — Qui  êtes-vous, 
vous   mon   ami?    Et  es -vous   parent 
de  cette  fille?  —  C'est  ma......   c'est 

ma  soeur. — Ah,  Ah!  reprit  en  sou- 
riant l'Officier,  et  en  même  tems 
il  passa  sa  main  sous  le  menton 
d'AKNETTE   pour   lui  faire    tenir  la 
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tête  plus  droite.  »  Laisse-toi  donc 
»  voir,  jolie  petite  musicienne!  » 
Anxette,  ne  prenant  conseil 
que  de  son  embarrns  extrême, 
saisit  vivement  sa  harpe  et  com- 
mença nn  allegro,  qui  obligea  l'Of- 
hcier  de  lâcher  prise.  Antoine  tom- 
ba d'accord  avec  sa  flûte.  »  Ce 
»  seroit  parfait  pour  une  marche 
»  militaire,  s'il  s'agissoit  encore 
»  d'entrer  en  campagne,»  dit  l'Of- 
ficier au  vieux  Hubert.  Celui-ci 
approuva  d'un  signe  de  tête.  »Chan- 
»  te  un  peu  maintenant,  la  belle 
»  enfant  !  »  Annette  chanta  sans  le- 
ver les  yeux,  mais  d'une  manière 
tout-à-fait  inintelligible.  »  Chante- 
»  nous  à  présent  une  chanson  a- 
»  moureuse!  Une  aussi  joîie/boui 
»  che  ne  doit  s'entr'ouvrir  que 
»  pour  chanter  l'amour.  Allons, 
»  petite  !  dépêchons  ,  courage! 
»  quelque  chose  sur  l'amour  !  »  — 
Je  ne  sais  rien  sur  ça,  répondit  la 
tremblante  A k nette. 
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»  Comment  morbleu,  tu  ne  sais 
»  rien  sur  l'amour?  Eh  bien!  tii 
»  n'as  qu'a  venir  chez  moi,  je  me 
»  charge  de  ton  éducation.  »  I!  se 
leva  alors  et  prit  Annette  dans 
ses  bras;  elle  s'en  dégagea  aussitôt. 
L'Oflicier  se  rassit,  en  disant: 
»  Bon!  bon,  mon  enfant!  continue 
»  à  fouer.  Et  toi .  entends-tu.  mon 
»  ami?  a  l'extrémité  du  village  tu 
»  verras  un  château,  c'est- là  que 
»  j'habite.  D'abord  que  vous  aurez 
>>  fini  ici,  venez-vous  en  me  trou- 
»  ver;  vous  pourrez  tous  les  deux 
»  passer  la  nuit  chez  moi.  Tenez!» 
et  en  même  tems  il  présenta  à 
Annette  une  grosse  pièce  d'argent. 
Les  mains  d 'Ankette  restèrent  im- 
mobiles. »  Eh  prends  donc^petite 
»  iiilette,  et  ne  fais  pas  tant  de 
»  façons.  ;>  Il  lui  jeta  l'argent  sur 
ses  genoux,  et  s'en  alla  eu  disant: 
»  Ah  ça,  n'oubliez  pas  au  moins  j 
»  la-bas,  au  bout  du  village!  » 
A  peine  étoit-il    sorti,   qu'Ax- 


Les    Ménétriers.  i  £9 

kftte  courut  vers  Antoine  toute 
éperdue:  »  Non,  non,  je  t'en  prie, 
»  allons-nous-en  bien  vite.  «  An- 
toine prit  la  harpe,  passa  son  bras 
droit  autour  de  la  jolie  taille  J'An- 
nette,  comme  pour  lui  faire  voir 
qu'il  seroit  toujours  prêt  à  la  défen- 
dre; et  ils  quitèrent  la  maison  sans 
même  prendre  congé  du  bon  vieil- 
lard. Annette  sortit  du  village  tou- 
jours courant;  et  prit  un  chemin  dé- 
tourné pour  éviter  le  château,  sur 
lequel  ses  regards  se  dirigeoient  tou- 
jours avec  inquiétude.  Ils  ne  com- 
mencèrent à  ralentir  leur  marche, 
que  quand  ils  eurent  tout- à- fait 
perdu  de  vue  le   village. 

A  l'entrée  de  la  nuit,  ils  en 
rencontrèrent  un  second.  Arrivés 
à  l'auberge,  on  leur  arrangea  un 
lit  de  paille  par  terre  sans  s'infor- 
mer qui  ils  étoient.  Annette  re- 
gardoit  souvent  cette  couche  d'un 
air  pensif.  Antoine  la  conjuroit 
tout  bas  de  ne  pas  se  tourmenter: 
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on  ne  tarda  pas   à  les  laisser  seuls: 
elle  étoit    assise,    la    tète    appu\ée 
sur  son  bras.        Antoine   cherclioit 
a  la  câliner,     et     il    parvint    peu-à 
peu  par    ses   caresses  a   dissiper    le 
chacun  qui    oppressoit   son    coeur. 
Ce     chagrin    lut    d'abord    remplacé 
par  une  gravité  silencieuse;   bientôt 
ètte  reprit  sa  sérénité,    le  sou- 
rire vint  se  replacer  sur  ses  lèvres, 
et   ils    se  livrèrent    à    un    entretien. 
plein  de   confiance  et  d'amour.  La. 
5    la  solitude ,    le   silence ,  l'in- 
,  té  ,     l- amour,    tout     concourut 

à  les  trahir;    il;    s'oublièrent 

Qui  pourroit  refuser  sa  compassion 
à  la  pauvre  Annette,  en  lui  voyant 
expier  le  lendemain  matin,  par  les 
larmes  amères  de  la  crainte,  du 
repentir  et  de  la  pudeur,  l'erreur 
de  l'amour  le  plus  tendre  ?  Elle 
s'efibrçoit  de  sourire  toutes  les  fois 
qu'Antoine;  jetoit  les  yeux  sur  elle. 
Elle  alîoit  vers  lui  toutes  les  fois 
que,    désolé   de  lui   voir  répandre 

des 
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des  larmes,  il  inclinoit  son  front 
sur  la  table;  elle  lui  soulevait  la 
tête,   lui  caressoit'Ies  joues,  !e  re- 

gardoit  d'un  air  -riant mais 

néanmoins  au  même  instant  des 
larmes  s'échaopoient  involontaire- 
ment  de  ses  yeux. 

Ils  s'éloignèrent  de  bonne  heure 
de  cette  maison,  qui  avoit  tendu 
un  piège  a  leur  innocence.  Us  mar- 
choient  en  silence  à  côté  l'un  de 
l'autre.  Leurs  lèvres  étoient  muettes, 
mais  leurs  regards  exprimoienî  l'a- 
I  mour  le  plus  tendre,  un  amour  où 
l'on  lisoit  la  sensibilité  la  plus  tou- 
chante. Ce  sentiment  avoit  acquis 
dans  ce  moment- là  toute  la  déli- 
catesse, toute  l'élévation  dont  il 
est  susceptible.  Ils  se  cacboient  mu- 
tuellement le  chagrin,  le  repentir, 
l'embarras  qu'ils  ressentoient,  et 
trouvoient  à  coup  sur  dans  les  yeux 
l'un  de  l'autre  une  impression  de 
tendresse  qui  soulageoit  les  bles- 
sures dé  leurs  coeurs.  Antoine  en- 
Tom.  -IV.  10 
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tendoit  les  soupirs  (TAnkette  en 
marchant  auprès  d'elle;  il  remar- 
quoit  les  pleurs  qu'elle  cherchoit  à 
lui  dérober;  il  voyoit  combien  étoit 
contraint  le  sourire  par  lequel  elle 
répondoit  à  ses  regards;  il  distin- 
guons combien  sa  voix,  naturelle- 
ment si  douce,  acquéroit  encore 
de  douceur  par  les  efforts  qu'elle 
faisoit  pour  contenir  ses  larmes.  Il 
ne  songea  d'abord  qu'à  s'affliger 
de  la  douleur  de  son  Aknette; 
mais  il  fallut  enfin  s'occuper  à  y 
porter  remède,  et  tout-à-coup  il 
s'en  présenta  un  merveilleux  à  son 
esprit;  il  imagina  de  se  faire  ma- 
rier à  sa  cousine. 

Tout  en  cheminant,  il  réiléchis- 
soit  à  part  lui,  à  toutes  les  diffi- 
cultés qu'on  pourroit  lui  faire.  Il 
sayoit  fort  bien  qu'on  ne  marioit 
pas  de  proches  parens  et  des  jeunes- 
gens  de  son  âge  sans  le  consente- 
ment des  père  et  mère;  mais  au 
moyen  d'une  légère  fable  qu'il  ar- 
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Tangea  de  son  mieux,  il  prépara 
des  réponses  à  toutes  les  objec- 
tions. Annette,  en  le  voyant  si 
pensif,  sentit  redoubler  sa  douleur, 
et  elle  se  trahissoit  peut-être  par 
ses  soupirs,  à  l'instant  même  où 
Antoine  se  félicitoit  le  plus  de  son 
heureuse  découverte.  Enfin,  lors- 
qu'il eut  bien  concerté  son  petit 
plan,  il  embrassa  tendrement  sa 
cousine,  et  lui  dit  avec  assurance: 
»  Sois  tranquille,  ma  bonne,  ma 
»  chère  petite  Annette;  sois  tran- 
5>  quille,  te  dis-je,  tout  ira  bien!  » 
Arrivés  au  premier  village,  il 
la  conduisit  à  l'auberge,  lui  chu- 
chota amicalement  à  l'oreille:  »  Je 
»  vais  venir  te  retrouver  dans  l'ins- 
:»  tant,  »  et  se  rendit  chez  le  Curé 
du  lieu.  G'étoit  un  homme  d'un 
âge  avancé,  affable,  d'une  figure 
prévenante,  qui  le  reçut  avec  bon- 
îé  et  l'engagea  à  lui  faire  part  de 
l'objet  de  sa  visite.  »  J'ai  une 
p  prière    à    vous    faire,    Monsieur 

io. 
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»  le  Curé,  »  dit  Antoine  avec  cet 
air  de  bonhommie  et  de  confiance 
auquel  il  est  si  difficile  de  refuser 
quelque  chose.  Quest-ce  donc,  mon 
fils?  lui  répondit  le  Curé  presque 
sur  le  même  ton. — Je  suis  né  dans 
la  Easse-Saxe,  de  parens  pauvres, 
que  j'ai  eu  le  malheur  de  perdre 
bien  jeune. — Comment, mon  enfant! 
à  ton  âge ,  fort  et  robuste  comme  I  i 
tu  l'es ,  et  avec  ces  yeux  vifs ,  tu  c 
mendies  ton  pain? — Dieu  m'en  pré-  i 
serve,  Monsieur  le  Curé!  Non,  je 
puis  pourvoir  à  ma  subsistance; 
mais,  daignez  m'écouter.  Ayant 
perdu  mes  parens  de  bonne  heure* 
je  me  trouvai  sans  secours.  Un 
Musicien  étranger  m'adopta,  m'ap- 
prit la  musique,  m'éleva  comme  son 
enfant,  et  ne  cessa  d'avoir  pour 
moi  les  sentimens  d'un  père.  Tout 
alloit  le  mieux  du  monde,  et  je 
ne  m'apercevois  pas  de  la  perte 
que  j'avois  faite.  Quand  je  fus  de- 
venu   un    peu     grand,    mon    përè 
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adoptif  ne  cessoit  de  me  répéter, 
que  si  je  me  conduisois  bien  il  me 
donneroit  un  jour  sa  fille.  Ce  brave 
homme  est  ,mort  aussi.  Sa  succes- 
sion s'est  trouvée  surchargée  de 
dettes;  on  a  enlevé  à  sa  malheu- 
reuse fille  le  peu  qui  lui  restoit, 
et  nous  nous  sommes  vus  l'un  et 
l'autre  abandonnés  de  tout  l'uni- 
vers. 11  y  a  à-peu-près  deux  ans 
de  l'époque  dont  je  vous  parle.  Je 
m'associai  à  cette  fille,  elle  prit  sa 
harpe,  et  depuis  lors  nous  cher- 
chons à  gagner  notre  vie  en  par- 
courant le  pays  et  en  jouant  de 
coté  et  d'autre.  Je  l'aime  cette 
lille»  Monsieur  le  Curé;  je  suis  sûr 
qu'elle  m'aime  aussi,  et  je  voudrois 
qu'elle  fût  ma  femme,  puisque  tout 
de  même  il  faut  que  nous  passions 
notre  vie   ensemble. 

Le  Curé  prêta  une  oreille  at- 
tentive. Il  fit  quelques  questions, 
objecta  quelques  difficultés,  mais 
l'air  honnête  d'ANxoisE  et  sa  ma- 
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nière  de  raconter  les  eurent  bien- 
tôt levées.  Sa  demande  ingénue, 
ses  regards  attendris  et  ses  instan- 
ces firent  impression  sur  le  bon 
vieillard.  Il  lui  promit  de  le  marier, 
et  lui  dit  d'aller  chercher  sa  com- 
pagne. Non,  le  vainqueur  des  jeux 
Olympiques,  qui  revient  sur  ses 
pas  dans  la  carrière  pour  aller  re- 
cevoir la  guirlande  sacrée,  n'éprou- 
ve pas  des  transports  pliîs  vifs  que 
ceux  d 'Antoine  en  courant  auprès 
de  son  Annette.  Egaré  par  son 
ivresse,  il  Fut  sur  le  point  de  se 
jeter  à  ses  pieds.  Elle  le  suivit  toute 
surprise.  Dans  un  certain  chemin 
détourné,  il  l'instruisit  de  son  pro- 
jet et  de  l'état  des  choses.  Annette 
l'embrassa  tendrement  en  poussant 
un  cri  de  joie.  Il  s'écoula  un  es- 
pace de  tems  assez  considérable 
avant  qu'elle  pût  reprendre  ses 
sens,  écouter  la  petite  fable  d' An- 
toine, la  comprendre  et  s'en  sou- 
venir.    Eniin,    quand    tout  cela  se 
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fut  bien  arrangé  dans  sa  tête,  et 
qu'elle  fut  bien  en  état  de  répon- 
dre sans  hésiter  à  toutes  les  ques- 
tions de  son  cousin,  il  la  condui- 
sit chez  le  respectable  pasteur. 

Le  bon  vieillard  n'eut  pas  plu- 
tôt aperçu  l'innocente  Annette  que 
tous  ses  doutes  s'évanouirent.  Il 
leur  demanda  leurs  noms.  »  Stahl, 
»  tous  les  deux!  Enfans,  je  me 
»  flatte  que  vous  ne  m'en  imposez 
»  pas?  »  Annette  rougit  et  se  trou- 
bla. Antoine  fut  assez  maître  de 
lui  pour  pouvoir  protester  de  leur 
sincérité.  Le  vieillard  le  regarda 
fixement  entre  les  deux  yeux.  »  Si 
»  je  vous  marie,  mon  enfant,  ce 
»  que  je  ne  devrois  pas  faire  à  la 
»  rigueur  sans  un  écrit  qui  m'y 
»  autorise,  que  vous  présentiez 
»  mon  attestation  de  mariage,  et 
»  que  tout  ne  soit  pas  exactement 
»  comme  vous  le  dites,  je  me 
»  trouve  essentiellement  compro- 
»  mis.  »    Il  ne  s'agit  pas  d'attesta- 
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îion,   mon  cher  Monsieur  le  Curé, 
répondit    Antoine,  mais  seulement 
de    mariage.      Gardez    l'attestation, 
je  n'en    ai    que   faire    et  le  monde 
encore  moins.    Quiconque  ne  vou- 
dra pas  croire  sur  ma  parole  qu'elle 
est     ma    femme,     en    est    bien     le 
maître.  Je  désire  d'être  marié  pour 
ne  pas  voir   ces    yeux -là    toujours 
pleins    de    larmes.........     Les    yeux 

d'ANNETTE.  étoient  en  effet  pleins 
de  larmes  dans  ce  moment.  Elle 
saisit  respectueusement  la  main  du 
vieillard:  »  Mariez-nous,  je  vous 
»  en  conjure,  Mr.  le  Curé!  je  suis 
»  honnête,  vous  pouvez  m'en  croire; 
»  mais  mariez -nous,  pour  que  je 
»   puisse  continuer  à  l'être.  » 

Le  bon  vieillard  fit  un  mouve- 
ment de  tête.  Jamais  il  n'avoit  vu  - 
un  couple  si  intéressant.  Il  les  me- 
na à  l'église.  Annette  avoit  le 
maintien  le  plus  décent,  et  parois- 
soit  pénétrée  de  ferveur.  Les  céré- 
monies du  mariage  semblèrent  l'a- 
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voir  purifiée  de  son  erreur  d'un 
moment;  la  joie  pure  de  l'inno- 
cence, le  contentement  sans  mé- 
lange de  la  vertu  se  réunirent  dans 
son  coeur  aux  impressions  d'un 
amour  ardent  qui  voit  combler  tous 
ses  voeux.  Le  respectable  Curé 
n'avoit  jamais  remarqué  un  visage 
plus  religieux,  plus  calme  que  ce- 
lui d'ANNETTE,  lorsqu'elle  se  leva 
pour  le  remercier.  L'instant  d'après 
ses  regards  se  portèrent  avec  l'ex- 
pression de  l'amour  le  plus  tendre, 
et  redevenu  le  plus  chaste ,  sur  son 
époux,  sur  son  cher  Antoine,  qui 
enfin  lui  appartenoit  à  la  face  des 
autels,  et  devoit  être  à  elle  pour 
toujours.  »  Seigneur!  «  dit  alors  en 
lui-même  le  bon  vieillard,  en  éle- 
vant ses  regards  vers  le  ciel ,  »  la 
»>  part  que  tu  nous  destines  dans 
»  ton  royaume  sera  grande  sans 
>  doute ,  car  nous  renonçons  à 
>>  cause  de  toi  à  un  pareil  regard 
£>  de  l'amour  pur  et  vertueux!»  II 
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se  sépara  des  jeunes  époux  en  fai- 
sant des  voeux  bien  sincères  pour 
leur  bonheur,  après  leur  avoir  re- 
mis de  son  propre  mouvement  une 
attestation  bien   en  forme. 

Oh!  s'écria  Ankette,  pleine  d'une 
tendre  émotion,  c'est  pour  la  der- 
nière fois  de  la  vie  que  j'ai  pleuré 
aujourd'hui;  qu'il  arrive  maintenant 
tout  ce  qu'il  voudra,  à  la  garde  de 
Dieu!  Ils  passèrent  la  nuit  dans  le 
village,  et  le  chaste,  l'innocent  a- 
mour  y  célébra  son  plus  beau 
triomphe. 

Un  sentiment  si  doux,  des 
jouissances  si  vives,  l'idée  d'avoir 
atteint  l'objet  de  tous  ses  voeux , 
soutinrent  pendant  quelques  jours 
la  gaieté  et  le  courage  de  la  jeune 
épouse,  mais  elle  ne  tarda  pas  à 
sentir  une  répugnance  invincible, 
pour  un  genre  de  vie  qui  sembloit 
autoriser  tous  les  hommes  à  la 
mettre  au  nombre  des  créatures  les 
plus  méprisables.  Ils   se  trouyoient 
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dans  ce  moment-là  en  Saxe,  et  ils 
n'osoient  plus  entrer  dans  les  villes, 
ni  se  présenter  devant  un  châ- 
teau pour  exercer  leur  profession. 
Par-tout  elle  étoit  en  butte  aux* 
regards  voluptueux,  aux  proposi- 
tions licencieuses,  aux  violences,  à 
la  raillerie  et  aux  soupçons.  Ils  en 
étoient  réduits  à  ne  jouer  que  de- 
vant la  porte  des  gens  de  la  cam- 
pagne ou  des  pasteurs.  La  seule 
Vue  d'une  maison  considérable  fai- 
soit  frissonner  Annette,  et  si  le 
hazard  ou  le  besoin  les  conduisoit 
à  une  maison  pareille,  il  étoit  im- 
possible de  la  déterminer  à  chan- 
ter, lors  même  qu'elle  auroit  chan- 
té l'instant  d'auparavant  chez  de 
pauvres  gens   du  voisinage. 

Ah!  Antoine!  disoit-elle  sou- 
vent, quel  plaisir  j'aurois  à  jeter 
ma  harpe  au  feu,  à  la  remplacer 
par  un  râteau  ou  une  quenouille^ 
et  à  travailler  jour  et  nuit  pour 
toi!  Ce  n'étoit  plus  les  mêmes  lar- 
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mes  qu'avant  son  mariage;  elle  en 
répandoit  maintenant  d'aussi  arriè- 
res, mais  elle  les  cachoit  d'avantage. 
Un  chagrin  qu'elle  s'efforçoit  de 
dissimuler  minoit  sourdement  ce 
coeur  sensible  et  délicat.  La  pudeur 
coloroit  ses  joues  toutes  les  fois 
qu'elle  découvroit  un  nouveau  vil- 
lage. Il  lui  avoit  paru  si  simple  et 
si  aisé  d'aller  jouer  de  porte  en 
porte,  lorsqu'elle  avoit  vu  les  mu- 
siciens de  Prague  devant  la  sienne, 
et  à  présent  il  en  coutoit  de  si 
pénibles  efforts  à  sa  modestie  et 
à  l'élévation  de  ses  sentimens.  Elle 
alloit  toujours  se  mettre  dans  les 
recoins  les  plus  obscurs  lorsqu'elle 
jouoit  quelque  part,  et  tout  le 
tems  qu'elle  y  étoit,  elle  ne  levoit 
pas  une  fois  les  yeux.  Qu'on  joigne 
à  cela  la  contrainte  qu'elle  étoit 
obligée  de  se  faire  pour  cacher  à 
soti  cher  époux  le  chagrin  rongeur 
qu'elle  croyoit  endurer  seule,  et 
que  son  coeur  aimant  trouvent  tant 
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de  plaisir  à  supporter  ainsi An- 
nette   étoit  bien   malheureuse. 

La  situation  d' Antoine  n'étoit 
pas  moins  à  plaindre.  Il  n'éprou- 
voit  pas  à  la  vérité,  comme  sa 
femme,  cette  pudeur  si  aisée  à 
alarmer,  mais  il  n'en  étoit  que  plus 
sensible  à  un  sentiment  d'honneur 
bien  plus  puissant  encore.  Il  se 
trouvoit  humilié  par  le  genre  de 
vie  qu'il  menoit;  il  lui  sembloit 
avoir  avili  Annette  en  le  lui  fai- 
sant embrasser.  Les  larmes  qu'elle 
répandoit  en  secret,  le  chagrin  qui 
rongeoit  son  coeur  n'avoit  pas 
échappé  à  son  amour  attentif.  Il  la 
regardoit  souvent  du  coin  de  l'oeil 
avec  attendrissement  et  tristesse, 
au  moment  où  elle  s'en  doutoit  le 
moins;  et  toutes  les  larmes  qui 
silîonnoient  ses  joues  étoient  autant 
de  coups  de  poignard  pour  son 
coeur.  Il  ressentoit  une  fureur  con- 
centrée, lorsque  les  regards  volup- 
tueux d'un  homme  se    iixoient   sur 
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Annette.  Souvent,  lorsqu'un  pro- 
pos équivoque  venoit  alarmer  la 
pudeur  de  sa  compagne,  il  lui  étoit 
arrivé  de  se  saisir  de  sa  flûte  pour 
faire  justice  lui-même  de  l'auda- 
cieux. Il  détestoit  avec  toute  la 
fougue  d'un  coeur  noble  et  pas- 
sionné un  état  qui  rendoit  mépri- 
sable son  épouse  chérie.  Il  soupi- 
roit  en  secret  comme  Annette, 
mais  elle  ne  se  doutoit  pas  de  ce 
qui  se  passoit  dans  son  ame. 

Il  lui  arrivoit  assez  souvent  de 
la  laisser  à  l'auberge ,  ou  bien  as- 
sise dans  un  bois  voisin,  et  de 
s'en  aller  tout  seul  avec  sa  flûte. 
Mais  le  produit  étoit  alors  si  mé- 
diocre qu'à  peine  il  suffisoit  à  pour- 
voir rigoureusement  à  sa  propre 
dépense.  Toutes  les  fois  qu'ils  fai- 
soient  une  recette  plus  considéra- 
ble qu'ils  n'en  avoient  besoin  pour 
le  moment,  leurs  travaux  étoient 
suspendus.  Annette  étoit  alors 
contente  pendant  Yingt-quatre  heu- 
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res;  elle  passoit  la  journée  à  jouer 
pour  son  mari,  ou  pour  faire  plai- 
sir aux  enfans  dans  l'auberge  où 
elle  se  trouvoit,  et  cela  avec  tant 
de  gaieté  et  d'enjouement  qu'AN- 
toine  ne  connoissoit  pas  de  plus 
grand  bonheur  que  de  lui  procu- 
rer de  pareilles  jouissances.  Il  ru- 
minoit  sans  cesse  pour  tâcher  de 
découvrir  un  autre  genre  d'indus- 
trie,  mais  par-tout  il  étoit  arrêté 
par  des  obstacles  impossibles  à  fran- 
chir. Quelque  odieuse  que  lui  fût 
devenue  sa  profession,  il  imagina 
de  la  rendre  plus  supportable  en 
se  mettant  en  état  de  se  passer 
du  secours  d'ANNETTE.  En  consé- 
quence il  apprit,  avec  ce  zèle  que 
l'amour  le  plus  ardent  peut  seul 
inspirer,  à  exécuter  quelques  mor- 
ceaux sur  la  harpe.  Annette  lui 
donnoit  des  leçons  tous  les  soirs, 
et  sembloit  oublier,  dans  ce  joyeux 
passe-tems,  le  dégoût  mortel  que 
cet  instrument  lui  causoit.  On   au- 
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roit  même  pu  retrouver  de  loin  en 
loin,  lorsqu'elle  lui  donnoit  des 
petits  coups  sur  les  doigts,  pour 
en  presser  le  mouvement,  quelques 
traces  de  ce  badinage  folâtre  qui 
avoit  fait  le  charme  de  leur  pre- 
mière jeunesse;  et  l'unique  motif 
de  cette  gaieté,  c'est  qu'elle  étoit 
occupée  à  autre  chose  qu'à  jouer 
sous  les  yeux  du  public.  Antoine 
s'exerçoit  avec  tant  d'ardeur  qu'il 
oublioit  même  de  s'entretenir  avec 
sa  bonne  amie,  lorsqu'il  avoit  com- 
mencé   à    s'emparer  de  la  harpe. 

Déjà  il  étoit  parvenu  à  jouer 
passablement  quelques  airs,  et  un 
beau  jour  il  se  déroba  furtivement 
à  Annette,  emporta  sa  harpe,  et 
s'en  alla  jouer  dans  le  voisinage, 
en  s'accompagnant  de  sa  belle  voix. 
Lé  coup  d'essai  réussit.  Il  fit  une 
collecte  assez  considérable  pour 
pouvoir  nourrir  Annette,  revint 
le  soir  avec  les  yeux  gros  de  lar- 
mes, compter    dans   son  tablier  le 
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produit  de  la  journée,  et  lui  dé- 
clara dès  lors  qu'il  vouloit  aller 
seul  à  l'avenir.  O  quelles  jouissances 
célestes  l'amour  sait  faire  goûter, 
même  au  sein  de  l'indigence.  An- 
nette  se  mit  à  sauter  de  plaisir, 
s'élança  dans  ses  bras,  le  pressa 
contre  son  sein,  et  s'écria  avec 
l'accent  de  la  tendresse  reconnois- 
sante:  »  Que  Dieu  daigne  te  ré- 
»  compenser,  mon  cher  Antoine! 
»  car  cela  n'est  plus  à  mon  pou- 
»  voir,  quand  bien  même  je  don- 
»   nerois  ma  vie  pour  toi.  » 

Annette  se  procura  un  rouet. 
Lorsque  Antoine  se  mettoit  en 
marche  le  matin,  elle  l'accompa- 
gnoit  jusqu'à  l'entrée  du  village, 
se  séparoit  de  lui  avec  un  tendre 
baiser,  revenoit  sur  le  champ  à  sa 
besogne,  et  filoit  avec  la  même 
ardeur  que  si  de  ce  fil  eût  du  être 
formée  la  trame  de  son  bonheur. 
Le  soir  elle  alloit  au  devant  de 
son   époux,    et    le   recevoit    de   la 
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même  manière  qu'elle  avoit  pris 
'  congé  de  lui  le  matin.  Antoine, 
voyant  son  An  net  te  contente, 
cessa  d'éprouver  de  la  répugnance 
pour  son  état.  Il  déposoit  réguliè- 
rement son  trésor  dans  son  ta- 
blier, et  elle  lui  montroit  ses  fu- 
seaux bien  garnis.  Tous  leurs  sou- 
cis, toutes  leurs  inquiétudes  avoient 
disparu;  rien  ne  manquoit  plus  à 
leurs  voeux. 

Déjà  depuis  plusieurs  jours  An- 
nette  ne  cessoit  d'aller  et  de  ve- 
nir d'un  air  agité  autour  d' Antoine. 
Elle  étoit  différente  d'elle-même, 
plus  tendre,  plus  sentimentale  que 
de  coutume.  Elle  le  regardoit  sou- 
vent avec  des  yeux  où  l'on  lisoit 
en  même  tems  ,et  la  joie  qu'elle 
ressentoit  et  la  crainte  qu'il  ne  se 
livrât  à  des  sollicitudes  pour  l'ave- 
nir. Enfin  dans  un  de  ces  momens 
où  la  confiance  ne  corinoît  point 
de  bornes,  elle  lui  dit  à  l'oreille: 
»  Je   suis   grosse,    Antoine.  »    Son 
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hôtesse  l'avoît  informée  de  son 
état.  Antoine  ne  pouvoit  pas  con- 
tenir ses  transports,  et  l'un  et  l'au- 
tre ils  n'eussent  pas  échangé  leur 
bonheur  contre  des  empires.  Tous 
les  soucis ,  tous  les  chagrins  furent 
oubliés.  L'ivresse  d'ANTOiNE  étoit 
à  son  comble.  Il  ne  se  séparoit 
plus  qu'à  regret  de  son  Annette; 
il  venoit  la  rejoindre  le  soir  de 
meilleure  heure,  et  leur  entretien 
rouloit  sans  cesse  sur  l'heureux 
moment  où  elle  seroit  mère.  Il  ar- 
riva ce  moment  tant  désiré,  plu- 
tôt quils  ne  s'y  attendoient,  mais 
trop  tard  encore  au  gré  de  leurs 
voeux. 

Les  couches  d'ANNETTE  absor- 
bèrent plus  de  la  moitié  des  de- 
niers de  réserve,  qu'ils  tenoient  de 
la  générosité  de  Lindt.  Antoine 
prit  son  fils  dans  ses  mains  trem- 
blantes, et  le  montra  à  l'heureuse 
mère.  Les  nouvelles  jouissances  du 
ménage  embellirent  leur   vie.     An- 
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nette  étoit  assise,  pressant  son 
nourrisson  contre  son  sein  d'al- 
bâtre, et  à  coté  d'elle  Antoine, 
que  ce  spectacle  énivroit  d'amour. 
Etoit-il  obligé  de  se  séparer  de  ces 
deux  objets  chéris,  le  calme  ne 
renaissoit  dans  son  coeur  qu'au 
moment  où  il  commençoit  à  aper- 
cevoir la  chaumière  qu'ils  habi- 
toient.  Annette  avoit  soin  de  lais- 
ser dormir  son  enfant  sur  ses  ge- 
noux, jusqu'à  ce  qu' Antoine  fût 
de  retour,  pour  avoir  le  plaisir  de 
partager  avec  lui  l'aimable  occu- 
pation de  le  coucher  dans  son 
berceau.  Leur  amour  s'étoit  accru 
par  celui  qu'ils  portoient  à  cet 
enfant,  qui  venoit  de  mettre  le 
sceau  à  leur  bonheur. 

Un  nouveau  souci  ne  tarda  pas 
à  y  mêler  de  l'amertume.  Ce  que 
gagnoit  Antoine  ne  pouvoit  plus 
suffire  à  l'entretien  de  la  mère  et 
de  l'enfant.  jLe  présent  de  Lindt 
diminuoit    insensiblement    de    jour 
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en  jour,  et  toutes  les  fois  qu' An- 
nette  retiroit  une  pièce  d'or  de  la 
bourse  verte  où  il  étoit  renfermé, 
elle    recjardoit    douloureusement    le 


oL 


peu  qui  y  restoit  encore,  jetoit 
alors  sur  Antoine  un  regard  ex- 
pressif, qui  se  reportoit  avec  in- 
quiétude  sur  l'enfant.  Le  pauvre 
Antoine  se  mettoit  en  campagne 
dès  l'aurore,  et  revenoit  tard  le 
soir.  Le  plus  souvent  il  ne  man- 
geoit  que  du  pain  et  ne  buvoit  que 
de  l'eau  pour  rapporter  sa  petite  re- 
cetre  toute  entière,  et  néanmoins 
elle  ne  suffisoit  pas  encore.  Les 
tendres  soins  des  parens  pour  l'en- 
fant éloient  trop  dispendieux  pour 
des  moyens  aussi  bornés.  Déjà  l.çs 
larmes  sTHonnoient  de  nouveau  les 
joues  d'ÂNNETTE,  et  plus  d'une  fois 
Antoine  s'aperçut  que  le  sein,  dont 
elle  allaitoit  son  nourrisson,  en 
étoit  arrosé.  Comme  ce  cher  en- 
fant ejoït  l'unique  objet  de  sa  dou- 
ceur, cette  fois-ci   elle   osa   l'expri- 
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mer.  Antoine  chercha  à  la  conso- 
ler par  la  perspective  d'un  avenir 
plus  heureux,  auquel  il  n'osoit  pas 
croire  lui-même. 

Un  Certain  jour  qu'ANNETTE  étoit 
dans  ses  bras,  qu'elle  lui  portoit 
tendrement  ses  plaintes,  et  que 
tous  ses  efforts  pour  la  consoler 
étoient  inutiles,  il  lui  dit:  »  Ma 
»  chère  femme,  je  fais  tout  ce  qui 
»  dépend  de  moi;  le  reste  n'est 
»  pas  en  mon  pouvoir.  On  doit 
»  être  tranquille,  lorsqu'on  a  la 
»  consolation  de  se  dire  qu'on  a 
»  tout  tenté.  »  A  ces  mots  il  dé- 
tourna la  tête  avec  un  regard  où 
se  peignoit  sa  profonde  tristesse. 
Annette  se  livra  tout  entière  à  ses 
réflexions.  Elle  ne  pouvoit  pas  se 
dissimuler  qu' Antoine  faisoit  tout 
ce  que  lui  permettoient  ses  forces. 
Tout-à-coup  il  lui  vint  dans  l'idée 
d'examiner  aussi  si  elle  faisoit  de 
son  côté  tout  ce  qui  dépendoit 
d'elle,  et  elle  se  répondit  avec  sai- 
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sîssement,  non.  Après  avoir  resté 
une  heure  assise  à  coté  du  ber- 
ceau de  l'enfant,  qui  étoit  endormi, 
c-Ile  se  leva,  embrassa  son  époux, 
qui  jetoit  de  tems  en  tems  de  ten- 
dres regards  sur  elle,  et  lui  dit 
d'une  voix  assurée  :  »  Sois  tran- 
»  quille,  Antoine!  nous  avons  tort 
»  de  nous  plaindre  lorsque  nous 
»  pouvons  subvenir  nous-mêmes  à 
»  nos  besoins.  »  A  l'instant  la  gaieté 
reparut  sur  son  visage,  il  n'en  fal- 
lut pas  davantage  pour  la  rappeler 
sur  celui  d'ANTOiNE,  et  Annette 
s  inclinant  sur  son  sein  y  goûta 
quelque  tems  les  douceurs  d'un 
paisible  sommeil. 

Le  lendemain  matin,  elle  s'ha- 
billa de  bonne  heure,  prit  son  en- 
fant entre  ses  bras ,  mit  la  flûte 
d' Antoine  dans  sa  poche  et  sortit 
avec  lui.  Arrivés  à  l'extrémité  du 
Village,  il  s'arrêta  pour  prendre 
congé  d'elle.  Je  vais  avec  toi,  lui 
dit-elle  en  riant.  Au  premier  bourg 
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ce  fut  elle  qui  détermina    Antoine 
à   aller  se  présenter  devant  le  châ- 
teau.   Elle  prit  sa  harpe,  s'assit  et 
se  mit  à   chanter  avec  toute  l'assu- 
rance que    pouvoient    inspirer    l'a- 
mour   maternel    le   plus    tendre    et 
le  plus   fermé.  Dès  que  sa  superbe 
voix  eut  attiré  les  habitans  du  châ- 
téaii   ('son  enfant  étoit  étendu  par 
terre  à  côté  d'elle,    et    ses  regards 
s.e  portoient  de    tems    en  tems  sur 
lui  pour  soutenir  son  courage);  elle 
joua     lé     prélude     dune     chanson 
qu'ANTOiNE  avoit  composée  peu  de 
tems  auparavant  pour  son  jour  de 
naissance;'  car    il    étoit    insensible- 
ment devenu  poëte,    en    s'exerçant 
à  changer,   dans  les  différens  mor- 
ceaux   qu'il    rencontroit,     les    pas- 
sages   trop    libres     qui     pouvoient 
alarmer  la  pudeur.    Il  chanta  cette 
chanson    à    Annette    le   matin    de 
son  jour  de  naissance,  et   les    lar- 
mes de  joie  qu'il  lui  vit  répandre, 
la    gaieté   pure   qui   brilla  sur   son 

front 
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front  toute  la  journée,  furent  sa 
récompense.  Antoine  étoit  sur  de 
tirer  son  aimable  compagne  de  la 
plus  sombre  mélancolie  en  fredon- 
nant quelques  notes  de  cet  air,  et 
elle-même,  il  lui  étoit  impossible 
de  la  chanter  sans  répandre  des 
larmes.  Elle  commença  donc  cette 
chanson;  Antoine  l'accompagna 
gaiement  avec  sa  flûte.  Les  specta- 
teurs furent  attendris,  quoiqu'ils 
ne  comprissent  pas  la  moitié  des 
allusions  qu'elle  contenoitj  car  An- 
nette  la  chantoit  avec  tout  l'épan- 
chement  de  son  coeur,  et  des  larmes 
brûlantes  ajoutoient  à  l'expression. 
La  voici  cette  chanson  chérie,  dont 
la  musique  étoit  d'ailleurs  extrê- 
mement simple: 

Sur  l'air  :  D'une  amante  abandonnée  etc. 
Dans  les  jours  de  la  tristesse, 
Quand  l'espoir  s'e'vanouit, 
Qu'un  noir  chagrin  nous  oppresse, 
L'amour  encor  nous  sourit; 

Tqm.  IV.  ir 
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Car  l'amour  charme  la  vie , 
Quand  le  sort  flétrit  sou  cours  : 
Aimons,  aimons,   mon   amie, 
De  lui  nous   aurons  secours. 

Une  mère   trop  barbare 
Veut  envahi  nous   désunir; 
L'auloiite  nous  se'pare,. 
L'amour  sait  nous  reunir; 

Car  l'amour  etc. 

Ce  fut  ce  Dieu  qui   fit  naître 
Ce  sureau,,  témoin   discret, 
D'où  la  nuit  à  ta  i'euctrtj 
Je  me  remlois  en  secret: 

Àh!  ramdttr  etc. 

§i  l'avenir  m'inquiète, 
Hc-ias!    ce  n'est  <[ue  pour    loi; 
Mais  non;   jamais   mon  A^Niixfi 
i,  jNfe  souffrira  pi <s  de  moi; 

Car  i' amour  etc. 
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À  travers   des  Lieux  sauvages   . 
I.YeiioiK   nous  invite   à   fuir; 
Mais   il   fraye  les  passages, 
Je  vois  les  monts  s'applanir; 
Oui ,   l'amour  etc. 

Le  palais  pi   la  cliaiug^ère 
Nous  reçoivent  tour-à-tour, 
Chacun   plaint  notre  misère, 
Dès  qu'il  connoît  notre  amour; 

Lui  seul  peut  charmer  etc. 

D'Anxette  la  voix  plaintive 
Exprime  avec  doux  accent, 
Notre  tendresse  naïve, 
Notre  amour  ppur  notre  enfant: 

Ah!  lui  seul  charme  la  vie, 
Dont   le  sort  flétrit  le  cours   etc. 

Qu'un  railleur  froid  ou  se'vère 
Tente  de  nous   accahler, 
Ànxette  dit:  je  suis  mère, 
Ce  nom  sait  la   consoler. 
L'amour  seul  etc. 

H. 
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Livrons-nous  à   l'espérance, 
Quand  le  malheur  nous  poursuit, 
Elle  console  d'avance 
Lorsque  l'amour  la  produit; 
Car  l'amour  etc. 

JQ  guida  notre  jeune  âge, 
Lui  seul  a  conduit  nos  pas; 
Fidelles  à  son  servage 
Nous  attendrons  le  tre'pas; 
Car  l'amour  charme  la  vie, 
Quand  le  sort  fle'trit  son  cours, 
Et  j'aime    tapt  mon  Amie 
Que  j'obtiendrai  son  secours. 

Les  spectateurs  jetèrent  des 
regards  étonnés  sur  Annette,  sur 
Antoine  et  sur  l'enfant.  On  les 
questionna  sur  leur  histoire  que 
l'on  jugea,  d'après  la  chanson,  de- 
voir être  fort  étrange.  Annette  ne 
répondit  qu'à  demi.  On  se  fit  ré- 
péter la  chanson,  on  en  prit  copie, 
et  on  récompensa  généreusement 
le  tendre  couple:   car,  qui  ne  sait 
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que  la  curiosité  et  l'amour  du  mer- 
veilleux sont  des  mobiles  plus  puis- 
sans  que  la  compassion?  C'est  ainsi 
qu'ils  reprirent  leur  premier  genre 
de  vie,  qui  maintenant  fournissoit 
abondamment  à  leurs  besoins.  La 
tendresse  maternelle  soutenoit  le 
courage  d'ANNETTE:  par-tout  où  elle 
se  présentoit  elle  faisoit  naître  la 
pitié  et  l'admiration.  La  chanson 
d'AxTOiNE  réussisoit  presque  tou- 
jours à  émouvoir  les  spectateurs; 
mais  plus  souvent  encore  les  char- 
mes de  sa  jeune  compagne  exci- 
toient  les  désirs  des  riches  volup- 
tueux. On  regardoit  sa  pudeur 
comme  un  rafinement  df  coquet- 
terie; on  fut  même  jusqu'à  débiter 
diverses  aventures  sur  son  compte, 
et  plus  d'une  fois  elle  rencontra 
des  libertins  effrontés,  incapables 
de  croire  à  la  vertu,  qui  lui  re- 
prochoient  en  ricanant  ces  odieuses 
calomnies. 

Ankette    étoit     réellement    ef- 
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frayée  de   la   malice    des   hommes, 
mais    elle    faisoit    semblant    de    la 
mépriser.     Les  traits  acérés  portés 
à  sa  vertu  avoient  pénétré  jusqu'au 
fond  de  son  ame.     Un  regard  sur 
cette  créature  innocente  qui  lui  de- 
voit    le   jour    lui    donnoit    la    force 
de   s'exposer    à    de    nouveaux    ou- 
trages, mais  la  tendresse  maternelle 
ne  pouvoit  pas  l'y  rendre    insensi- 
ble.   Elle  trembloit  en  voyant  arri- 
ver  chaque    matinée    qui   la  rappe- 
loit  a  l'exercice  pénible  de  sa  pro- 
fession. Un  jour  de  pluie    ou    d'o- 
rage,   passé    avec    Antoine    et  son 
enfant  dans  la  plus  misérable  chau- 
mière,   étoit    pour  elle  un  jour  de 
fête.  Un  déplaisir  secret,  dont  An- 
toine lui-même  ne  s'apercevoit  pas, 
s'étoit  emparé  de  cette  ame  si  sen- 
sible, et  la  consumoit  peu -à -peu. 
L'incarnat    qui    coloroit   ses    lèvres 
et    ses    joues     disparut;    ses    yeux 
perdirent  une  partie  de  leur  éclat, 
et  toute  sa  personne,  celte  grâce, 
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ces  contours  arrondis ,  heureux  fruits 
du  contentement.  Elle  étoit  encore 
jolie,  peut-être  même  plus  jolie  que 
jamais.  La  douce  pâleur  de  ses 
traits,  la  couleur  éteinte  de  se& 
lèvres,  l'air  languissant  et  soucieux 
de  ses  regards,  joint  à  un  air 
d'innocence  qui  frappoit  tout  le 
monde;  le  charmant  ovale  allongé 
qui  dessinoit  son  visage,  sa  taille 
élancée,  le  moelleux  et  l'abandon 
de    ses    mouvemens,    le   son  foible 

de  sa   voix  pure il  résultoit  de 

cet  ensemble  un  intérêt  dont  on 
ne  pouvoit  se  détendre.  Elle  avoit 
en  elle  quelque  chose  de  céleste, 
qui,  dès  le  premier  regard,  dispo- 
soit  tous  les  coeurs  à  l'attendrisse- 
ment. Il  suffisait  de  la  regarder 
pour  sentir  qu'elle  n'étoit  pas  heu- 
reuse; mais  aucun  coeur  ne  se  fut 
refusé  à  partager  sa  mélancolie, 
tant  elle  lui  prêtoit  de  nouveaux 
charmes. 

Antoine  la  voyoit  se  flétrir  in- 
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sensiblement,  et  se  flétrissoit  avec 
elle,  comme  le  lierre  dépérit  avec 
l'arbre  défaillant  qu'il  embrasse. 
Leurs  joyeux  propos,  où  le  plaisir 
se  peignoit  si  vivement ,  étoient 
devenus  de  doux  entretiens,  pleins 
d'une  tendresse  à  travers  la- 
quelle perçoit  une  expression  dou- 
loureuse. Ces  ris,  n'aguères  inter- 
prêtes du  contentement  de  leurs 
âmes,  avoient  été  remplacés  par  ce 
sourire  touchant,  auquel  il  ne  man- 
que qu'une  larme  pour  peindre  la 
tristesse.  Leurs  folâtres  agaceries 
s'étoient  changées  en  une  intimité 
calme.  Annette  tenoit  son  enfant 
sur  ses  genoux;  Antoine  étoit  as- 
sis à  côté  d'elle,  et  la  soutenoit 
dans  ses  bras.  Alternativement  elle 
sourioit  à  son  fils  qu'elle  pressoit 
contre  son  sein,  et  elle  jet  oit  un 
regard  tendre  et  langoureux  sur 
son  époux;  mais  l'un  et  l'autre  ils 
gard oient  le  silence.  Ils  passoipnt 
ainsi  les  heures  entières,  jusqu'à  ce 
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qu'enfin  ce  langage  muet  humectât 
leurs  yeux  de  larmes,  et  alors  An- 
toine se  mettoit  à  la  fenêtre  pour 
les  dérober  à  sa    compagne. 

Annette  parloit  plus  que  ja- 
mais de  Brombach,  de  ses  parens, 
des  momens  heureux  de  son  en- 
fance, et  des  jeux  qui  avoient  alors 
tant  de  charmes.  Elle  ne  pouvoit 
en  parler  sans  verser  des  pleurs, 
et  sans  qu'on  vît  en  même  tems 
ses  regards  s'animer.  Antoine 
ne  voyoit  que  trop  clairement  le 
désir  ardent  qu'elle  avoit  d'y  reve- 
nir, quoiqu'elle  eût  garde  d'en  rien 
faire  parottre.  Annette,  lui  dit-il 
un  jour,  avec  émotion  et  atten- 
drissement, dans  un  entretien  de 
ce  genre,  ma  bonne  Annette, 
n'est-il  pas  vrai  que  tu  ne  quitte- 
rois  plus  de  nouveau  avec  moi  ton 
heureux  village?  A  ces  mots  elle 
s'élança  vivement  à  son  cou.  Oui, 
Antoine,  s'écria-t-elle  ;  quelque 
prix  que  j'attache  à  la  vie    que   fy 
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ai  menée  pendant  mon  enfance, 
je  quitterons  encore  tout  miile  fois 

pour  te  suivre Cette  question 

de  son  mari  l'engagea  à  être  plus 
circonspecte  a  l'avenir;  elle  évita 
de  parler  aussi  fréquemment  de 
Brombach,  mais  elle  ne  s'en  occu- 
pa que  davantage  en  particulier. 

Antoine  revint  un  certain  jour 
plutôt  que  de  coutume,  et  ayant 
entendu  Ankette  chanter  un  air 
qu'il  ne  connoissoit  pas,  il  prêta 
l'oreille,  et  bientôt  après  elle  chan- 
ta, avec  une  expression  impossible 
à  rendre,  les  paroles  suivantes, 
qu'elle  avoit  composées  en  secre$ 
dans  ses  momens  de  loisir: 

Jours  heureux  de  l'innocence, 
Venez  charmer  ma  douleur I 
Souvenirs  de  mon  enfance 
Venez  consoler  mon  coeur! 
Du   chagrin  qui   me   dévore, 
Non,  je  ne  dois  plus  soufiiir; 
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Âh!    puis-je  me  plaindre  encore, 
Quand  d'amour  je  vais  mourli  ! 

Ec  vous  lieux  qui  m'ont  vu  na'ue, 
Près   fleuris,   rians    bosquets; 
A  mes  yeux  veuillez  paroître , 
Et  ]:;  mourrai  sans   regrets. 
Du  cliàgriu  etc. 

Adièû,   paisible   village, 
Vairon   si   'fier  à   mon  coeur, 
Sombre  forêt  dont  l'ombrage 
Cacha  long-tems  mon  bonheur. 

Du   chagrin  etc. 

A  mon  sort  si    je  succombe, 
Ciel!   daigne  accomplir  mon  voeu! 
Et    Tais   qu'on  place  ma  tombe 
Où  mon  autour   fut  heureux. 

Du  chagrin  qui  me.  dévore 
Ceux  qui  m'auront  vu  souffrir. 
Viendront  y;  pleurer  encore, 
D'amour-  me  voyant -mourir. 
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Sans  attendre  davantage,  An- 
toine ouvrit  brusquement  la  porte, 
et  s'écria  en  sanglottant:  »  Nous 
»  les  reverrons  ,  mon  Annette  ; 
»  prends  ton  enfant  et  suis-moi!» 
Transportée  d'aise,  elle  prit  son 
enfant  dans  ses  bras,  et  les  voilà 
^n  marche  vers  la  Silésie.  Antoine 
avoit  déjà  arrêté  tout  son  plan, 
mais  il  n'en  fit  point  part  à  An- 
nette.  Il  ne  vouloit  point  bercer 
son  ame  de  vaines  espérances,  et 
pendant  toute  la  route,  l'entretien 
ne  roula  sur  aucun  objet  bien  dé- 
terminé. Ils  découvrirent  enlin  dans 
le  lointain  une  masse  bleuâtre  qu'ils 
reconnurent  pour  la  montagne  des 
géans;  les  regards  joyeux  cTAn- 
nette  lui  rendirent  hommage.  Elle 
désigna  du  doigt  à  Antoine  la 
sommité  au  -  dessous  de  laquelle 
étoit  situé  Brombach.  Le  soir,  elle 
vit  avec  douleur  l'approche  de  la 
nuit  qui  alloit  lui  dérober  sa  chère 

montagne, 
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montagne ,  et  le  lendemain  elle 
maudit  les  vapeurs  du  matin  qui 
la  lui  cachoient  encore;  et  néan- 
moins son  trouble  alloit  toujours 
croissant  à  mesure  qu'elle  appro- 
choit.  Ah,  Antoïne!  répétoit-elle 
sans  cesse,  si  l'on  venoit  à  nous 
reconnoitre!  Antoine  lui  assuroit 
qu'elle  étoit  méconnoissable;  et  ce 
n'étoit  oue  trop  vrai.  Pendant  ce 
terns-la  on  découvroit  toujours  plus 
distinctement  la  montagne,  et  une 
inquiétude,  dont  il  lui  étoit  im- 
possible de  se  défendre,  venoit  se 
mêler  toujours  davantage  à  la  joie 
d'AwNETTE.  Ils  passèrent  cette  der- 
nière nuit  à  un  mille  de  Brombach. 
Dès  le  lendemain  matin,  ils  se 
mirent  en  marche.  Les  yeux  d'AN- 
nette  ne  cessoient  de  répandre 
des  larmes.  Tiens,  Antoine,  lui  dit- 
elle,  voilà  la  colline,  sur  laquelle 
tu  étois ,  quand  je  pris  la  fuite  de 
chez  Mr.  de  Lindt.  Il  leur  fut  im- 
possible pendant  quelque  tems  de 
Tom.  IV.  ia 
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continuer  leur  route.  Ils  \à  gravirent 
eniin  tous  les  deux.  Antuxe  prit 
de  nouveau  celte  bague  précieuse 
qui  avoit  toujours  resté  suspendue 
sur  son  coeur;  il  la  considéra  avec 
attendrissement ,  et  s'adressant  à 
Annette  :  Tiens,  ma  chère  petite, 
c'est  cette  bague  et  ton  amour  qui 
sont  cause  que  nous  voilà  à  deux 
pas  du  village  qu'habitent  nos  pa- 
rens,  et  que  nous  n'osons  pas  y 
entrer!  Annette,  ma  bonne  An- 
nette,  dis  le  moi  sincèrement,  je 
t'en  conjure,  as-tu  jamais  eu  du 
regret  de  m'avoir  suivi?  — Non, 
répondit- elle  avec  l'accent  de  la 
plus  vive  tendresse,  et  en  appuyant 
sa  tête  sur  le  sein  de  son  cher 
époux;  non,  mon  Antoine  ,  jamais. 
Je  renoncerois  à  l'instant  à  revoir 
Brombach  pour  te  suivre,  dusses- 
tu  me  conduire  au  tombeau!  — 
Non,  ma  chère  amie,  tu  vas  le  re- 
voir le  lieu  qui  te  vit  naître;  je 
veux  essayer  seulement  si  personne 
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ne  me  connoit.  11  se  leva  ainsi 
qivAifNETTE.  Elle  fut  quelque  tems 
immobile  dans  ses  bras.  Ses  pres- 
sentiment étoient  conformes  aux 
voeux  de  son  coeur.  Ah!  quel  plai- 
sir elle  auroit  eu  de  lui  dire  que 
peut-être  sa  rnère  seroit  attendrie, 
en  voyant  couler  ses  larmes!  mnis 
elle  garda  le  silence,  pour  ne  pas 
laisser  apercevoir  à  son  époux 
l'excès  de  son  empressement. 

Antoine  descendit  la  colline. 
A:.nette  s'assit  avec  son  enfant 
dans  une  touffe  de  taillis ,  atten- 
dant son  retour  avec  une  impa- 
tience et  un  trouble  inexprimables. 
En  entrant  dans  le  village,  An- 
toine éleva  des  regards  -supplians 
vers  le  ciel.  Son  visage  étoit  en 
feu,  son  coeur  battoit.  L'instant 
d'après,  il  traverse  le  ruisseau;  c'est- 
Jà  qu'étoit  située  la  maison  de  son 
père.  Son  chien,  son  compagnon 
îidelle,  le  précéda,  revint  et  cou- 
rut de  nouveau    à   la    maison.     Ce 

12, 
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cher  sureau,  qui  avoit  tant  favorisé 
leurs  amours,  ombrageoit  encore 
la  fenêtre  o"Anné.tte.  Il  hésita 
quelques  instans,  niais  enfin  cédant 
à  sa  fougue,  hors  d'état  de  conte- 
nir plus  long-tems  ses  transports, 
il  entre  brusquement  dans  la  mai- 
son de  sa  bien -aimée,  ouvre  la 
porte  de  la  chambre  de  sa  mère, 
et  se  trouve  devant  elle,  mais  sans 
en  être  reconnu. 

»  Je   suis    Antoine,    ma    chère 

»  Maman »     Ces   mots   etoient 

à  peine  sortis  de  sa  bouche,  que 
la  vieille  mère  Stahl  s'élança  de 
dessus  sa  chaise,  et  se  mil  à 
crier  dans  le  transport  de  sa  foie: 
Annette!  Annette!  mon  enfant! 
Elle  courut  aussitôt  à  la  porte  de 
la  maison,  et  répéta  de  toutes  ses 
forces:  Annette!  Annette!  •  Dans 
cet  instant  les  parens  d'ANTOiNE 
descendoient  de  chez  eux  avec  la 
même  ivresse,  et  déjà  l'on  entcn- 
doit  leur  voix  étouffée  par  les  larmes, 
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crier  en  même  tems:  Antoine!  An- 
toine! Le  lidelle  Jlzor  venoit  de 
trahir  son  arrivée.  Il  avoit  pénétré 
dans  la  maison,  et  s'étoit  élancé 
vers  le  Maire  en  l'accablant  de 
caresses.  Antoine  est  là!  s'étoit 
écrié  le  bon  homme;  et  en  même 
tems  sa  femme  et  lui  s'étoient  pré- 
cipités pour  le  voir. 

Etroitement  serré  dans  leurs 
bras,  le  pauvre  Antoine  étoit  ac- 
cablé de  baisers,  de  reproches,  de 
caresses.  Où  est  mon  enfant,  où 
est  mon  Annette?  crioit  la  mère 
Stahl,  en  l'arrachant  aux  transports 
de  ses  païens.  Sera-t-elle  toujours 
ma  femme?  répondit  -  il.  — Oui, 
mon  cher  Antoine,  oui,  oui;  mais 
où  est-elle?  Je  cours  la  chercher, 
répliqua-t-il  en  s'éloignant  en  toute 
hâte.  Ils  se  précipitèrent  tous  les 
quatre  sur  ses  traces,  trahissant 
leur  ivresse  par  leurs  démonstra- 
tions et  leurs  cris.  Le  plaisir  de  la 
revoir    pressoit    autant    leurs    pas, 
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que  celui  de  la  réconciliation  accé- 
lérpit  ceux  d' Antoine.  Tous  les  ha- 
bitans  sortoient  sur  leurs  portes, 
et  en  les  voyant  fondre  en  larmes 
et  répéter,  avec  des  accens  entre- 
coupés, Annette!  Antoine!  ils  se 
joignoient  successivement  tous  à 
eux.  Attiré  par  le  bruit,  le  vieux 
pasteur  parut  aussi  devant  sa  mai- 
son, et  entendant  crier  de  toutes 
parts  Ajnkettï:!  Antoine!  il  ras- 
sembla ses  forces  et  se  joignit  au 
cortège  en  demandant:  »  Sont-ils- 
là?  sont-ils-là?  »  Personne  ne  ré- 
pondit. 

Les  yeux  d'ANNETTE  étoient 
depuis  long-tems  fixés  sur  le  che- 
min du  village.  Elle  aperçut  Antoine, 
elle  reconnut  ses  parens,  et  ne 
pouvant  plus  contenir  ses  trans- 
ports, elle  se  précipita  du  I;aut  de 
Ja  colline,  et  vint  tomber  aux  pieds 
de  sa  mère.  »  O  Maman!»  ce  furent 
les  seules  paroles  qu'il  lui  fut  pos- 
sible de  proférer. 
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Sa  mère  se  jeta  à  genoux  vers 
elle,  la  serra  centre  son  sein,  l'ar- 
rosa Je  ses  larmes,  et  balbutia 
([aehjues  mors  entrecoupés  et  sans 
I  suit^„  Pendant  ce  tems-la,  Antoine 
gnwk     rapidement   la    coliine,    alla 

(chercher  son  enfant  qui  étoit  éten- 
du sur  l'herbe,  et  l'apporta  à  la 
mère  J'Anaette;  elle  ne  l'aperçut 
pas  d'abord,  mais  Antoine  l'ayant 
mis  dans  les  bras  de  son  épouse, 
elle  combla  son  petit-fils  de  ca- 
resses. Des  sensations  un  peu  plus 
douces  succédèrent  enfin  à  ces 
mouvemens  tumultueux.  Le  pasteur 
donna  la  main  à  Annette,  et  ils 
se  rendirent  tous  dans  la  maison 
de  sa  mère.  La  réconciliation  des 
païens  fut  scellée  par  1  arrivée  de 
leurs  enfans  et  les  tendres  liens 
qui  les  unissoient.  Ils  étoient  joyeu- 
sement assis  pêle-mêle,  et  parloient 
tous  à  la  fois  dans  l'excès  de  leur 
enthousiasme. 

La  mère  Stahl  ne  tarda  pas  à 
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s'informer  comment  ils  avoient  vé- 
cu; mais  Annette  n'eut  pas  plutôt 
répondu  que  c'étoit  en  jouant  et 
en  chantant  de  porte  en  porte, 
qu'elle  poussa  un  cri  de  douleur. 
»  Ah,  Dieu  du  ciel!  est-il  bien  pos- 
»  sible  que  mon  enfant  en  ait  été 
»  réduite  la!  Une  musicienne  am- 
»  bulante!  »  Elle  leva  en  même 
tems  la  main  pour  briser  la  harpe, 
et  dérruire  jusqu'au  souvenir  de 
l'avilissement  de  sa  fille.  Annette 
sauva  l'instrument  précieux  qui  l'a- 
voir nourrie.  Antoine  entendit  aussi 
son  pardon  de  la  bouché  de  sa 
mère;  les  instances  d'ANNETTE  lui 
aidèrent  à  l'obtenir:  tout  le  monde 
déliroit  de  joie. 

Bornemann,  bientôt  informé 
de  cette  heureuse  nouvelle,  courut 
à  la  chambre  de  Lindt.  »  Vous 
avez  assez  expié  votre  faute,  lui 
dit  -  il  en  entrant;  que  le  calme 
et  la  sérénité  renaissent  dès  ce 
moment  dans  votre  coeur.  Annette 
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et  Antoine  sont  à  Brornbach,  et 
ce  qui  est  plus  important,  c'est 
qu'ils  sont  heureux.»  Lindt  Tressail- 
lit de  surprise.  A  Brombachl  s'é- 
cria-t-il,  et  heureux  l'un  et  l'autre! 
Il  s'y  rendit  à  l'instant.  Son  arri- 
vée donna  lieu  à  une  nouvelle 
scène  des  plus  touchantes.  Annettç 
lui  raconta  son  sort,  ses  laimps, 
et  les  chagrins  dont  l'amour  le  plus 
tendre  n'avoit  pu  la  garantir.  »0, 
s'écria  Lindt,  combien  ma  passion 
vous  a  rendu  malheureuse,  et  com- 
bien vous  auriez  pu  le  devenir  da- 
vantage   encore!  » 

Il  passa  quelques  jours  à  Brom- 
bach,  et  maintenant  Antoine  n'en 
étoit  plus  jaloux.  C'étoit  peu  de 
tems  avant  son  départ  pour  la 
Westphalie.  Bornêniann  fit  dresser 
entre  Antoine  et  lui  un  accord 
par  lequel  il  lui  affermoit  très- 
avantageusement  la  terre  qu'il  avoit 
dans  le  voisinage.  Il  fut  convenu 
entr'autres  qu'A  n  toi  ne    seroit    le 
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maître    d'habiter-  le    périt    château, 
et  en  cons&jMjenjce    il    alla   s'v    éta- 
blir avec  son  Ajmûette,.   après    que 
Lindt,   eut  quitte  le  pays.     Elle    se 
frouVa   bii  mût  avec  son    cher    An- 
toine sur  le  même  balcon,   où  deux 
ans    auparavant,    son    coeur    ayoit 
été  agité  de  sensations  si  différentes. 
Elle    se    règardoit    ette-rnêmè,    elle 
considéroit    son     époux      dent    les 
vêtemens   annonçoient  la.  révolution, 
qui    venoit  de  s'opérer  dans  la  for- 
tune   du    joueur    de     flûte;   ses  re- 
gards joyeux  parcouroient  ces  nom- 
breux  appartenons,  dont  toutes  les 
portes   étoient   ouvertes,    et    qu'elle 
avoit    été    sur    le     point     d'habiter 
comme    Dame..'  du  ■.  château.      Ah! 
Antoine!    dit-elle,     en     s'appuyant 
sur    lui,    on    peut    donc    être    mal- 
heureux   aussi    même    avec    l'amour 
le    plus    fui  elle    et    le    plus    tendre! 
Oui,  répliqua-r-il,  mais  sans-  amour, 
il    ne    peut   existeF    $e    bonheur  au 
scia    de    la    prospérité   et   des    ri- 
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chesses.  — Ah!  c'est  bien  ce  que 
j*ai  éprouvé  autrefois  ici,  continua 
Annktte,  et  si  l'occasion  s'en  pré- 
sentoit  encore,  j'en  partirois  de 
grand  coeur  pour  aller  te  joindre 
par-tout  où  tu  serois. 
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